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CAZA EN LA MONTAÑA 
 
 
 
 
   Le llamaban El Montañés porque no era de allí. Vino del otro lado 
de Sierra Alta, incluso dicen que de más allá del llano que precede al 
gran desierto, el que llaman el Negro por su larga espesura. 
A pesar de haber cabalgado toda la noche entera no acusaba su rostro 
ningún gesto de cansancio, casi podría afirmarse que su rostro rara vez 
reflejaba algún gesto descifrable. Hombre tosco y rudo, siempre 
vagabundeaba en solitario y los pocos que llegaron a encontrarse con 
él únicamente prefirieron mantener las distancias en previsión de 
desenlaces desagradables. 
   Ascendió entre las peñas a lomos de su yegua cobriza. Cuando 
alcanzó mayor altura hubo de continuar el ascenso a pie sin soltar las 
riendas de su montura. En el otro antebrazo reposaba el fusil. El sol 
castigaba a plomo todo ser viviente, planta o alimaña, que habitase 
aquel lugar, pero él parecía conocer con certeza hacia dónde debía 
encaminar sus pasos. Se apostó en la ancha y gruesa roca, apoyado en 
la hendidura hueca que le permitía, cómodo, manejar el arma con 
soltura. Entre los matorrales ató al caballo, liberado de los pesados 
fardos de pieles y, de nuevo, volvió a parapetarse en la roca, dispuesto 
a hacer frente a una larga espera. 
   El buitre leonado surgió de lo alto del risco cercano, planeando con 
su vuelo lento y pesado. Su silueta oscura cruzó el limpio azul del 
cielo con sus alas extendidas, describiendo amplios círculos en su 
descenso, hasta que casi estuvo a la altura del vigilante fusil de El 
Montañés. En el punto de mira... el cerro entre los riscos, mientras el 
ave de rapiña descendía y, al fondo del cañón, donde el horizonte se 
confundía con la pista de arena, un carromato tirado por dos mulos 
avanzaba rápido a juzgar por la densa polvareda que elevaba en su 
carrera. El Montañés afianzó el codo en la roca, enarcó la ceja y, 
concentrado, apuntó con determinación, con la misma determinación 
con que su dedo inmisericorde apretó el gatillo. Los riscos devolvieron 
los ecos del disparo, sonora y estrepitosamente repetidos.  
   El cazador ya estaba de nuevo, rienda en mano, jalando de su 
montura cobriza monte abajo. Su camino ahora no era siquiera de 
regreso. Oculto el rostro tras la poblada barba, un brillo de plata en sus 
ojos oscuros delató el triunfo de la justicia primitiva.  
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   El conductor del carromato se dobló sobre sí mismo, clavando el 
mentón en su pecho y, con un grito ahogado, cayó de bruces a la pista. 
Los mulos aún siguieron su marcha adelante un tramo más, 
empañando la escena en una nube de arena. El tiro le acertó de pleno 
en el centro del pecho marcando el final de su camino. 
   Luego, antes de que los otros buitres aparecieran al improvisado 
festín, un grupo de jinetes se fue acercando en veloz persecución hasta 
el carromato. El primero que llegó descendió raudo del caballo y 
examinó al muerto, buscando entre sus ropajes, hasta lograr dar con el 
objeto de la angustiosa exploración... Se dirigió al resto del grupo y les 
mostró la simbólica figura, la estatuilla del dios Shär, hurtada hacía 
apenas dos días del templo de Lohen Thoenn, en la víspera de la 
conmemoración del Año Sagrado Lunar. 
   Lejos de allí, un jinete cabalga aún a solas. A nadie en su sano juicio 
se le ocurriría arriesgarse a que la noche gélida y despiadada le 
encuentre dormido en el Cañón del Río Rojo.  
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OJOS DE GATO 
 
 
 
 
   Era la única mesa ocupada, al fondo entre las columnas. Y la única a 
la que se podía oir en toda la Cantina. Los cuatro hombres vociferaban 
transformando la partida en un espectáculo de insultos y juramentos 
malsonantes. El más bravucón golpeaba con el codo en la mesa cada 
vez que perdía, desordenando las fichas sobre el tapete con lo que, de 
nuevo, aumentaba el griterío. Era un hombre corpulento, de anchas 
espaldas y larga cabellera. Su gran vozarrón, ronco y grave, revelaba 
que era quien mandaba en el grupo. Detrás suyo, sentada en la silla 
con las rodillas juntas y los brazos caídos a cada lado, la pequeña niña 
contemplaba el juego con un semblante triste, casi alicaído. Su mirada 
rasgada, tez pálida y cabello azabache hablaban que venía de muy 
lejos. 
   A El Montañés le llamó la atención la hermética rigidez de la niña en 
medio de aquel alboroto. En plena bronca del vocerío, el bravucón se 
volvía hacia atrás de vez en cuando para comprobar que la niña seguía 
allí sin moverse. El Montañés apuró el vaso de un trago y ni un solo 
pelo de su barba salvaje se perturbó cuando la voz del bravucón se 
dirigió a él, increpándole para que acercara la botella. El Montañés no 
era hombre de muchas palabras y tampoco había llegado hasta allí para 
obedecer los caprichos de ningún truhán ni para reir sus bufonadas, así 
que siguió de espaldas a la mesa. Los pocos clientes que quedaban en 
la Cantina casi salieron al tiempo, como si todos se hubieran puesto de 
acuerdo. El bravucón preguntó de nuevo y, sin dejar de gritar en tono 
agresivo, se levantó de su asiento para dirigirse al forastero de la barra 
que tan indiferente le ignoraba. Cuando extendía su mano para 
alcanzar el hombro de El Montañés, este se revolvió con la celeridad 
del rayo y, de un tajo, le seccionó el antebrazo. El rostro de estupor del 
aguerrido fortachón quedó firmado por el otro filo del machete con 
una rúbrica de sangre en su cuello velludo. No había acabado aún de 
desmoronarse como una pesada torre cuando el silbante vuelo del 
machete cruzó la cantina para clavarse en el pecho del lugarteniente 
que ya se incorporaba a la pelea. De los otros dos, uno cayó con el 
primer disparo; y el otro, al intentar correr hacia la puerta para huir. 
   El Montañés cogió de la mano a la niña que, sin oponerse, subió con 
él a la grupa de la yegua. Ya caía la tarde sobre el cerro cuando soltó a 



 

 8

la niña a la entrada de la aldea. Cuando ella echó a correr parecía 
conocer hacia dónde se dirigía... También parecía conocerla la anciana 
que, con los brazos abiertos, corría hacia ella. El Montañés aún pudo 
entender su nombre, a pesar de que ya se encaminaba hacia las afueras 
del pueblo. En el lenguaje nativo de los Runya su nombre quiere decir 
“Ojos de Gato”. 
   El cielo se tiñó de rojos y púrpuras y aún se dejó escuchar el sonido 
vivo del bosque, antes de que la noche cayera a plomo sobre el llano. 
Con un fuego lento engañó la soledad de las primeras estrellas. Luego, 
envuelto en su jarapa de piel, junto al fusil, observó el halo de luna con 
los ojos cerrados. 
   ...El río maullaba silencios y la noche se mecía con una nana de 
olvidos. 
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EPISODIO EN RÍO CUERVOS 
 
 
 
 
   En Río Cuervos se acaba el camino. Hubo un tiempo en que la gente 
habitó sus orillas, pero hoy tan solo es un pueblo fantasma, refugio de 
alimañas o malhechores de paso. El Montañés conocía bien cada 
recoveco de aquel sitio que ahora evocaba en especial, quizás debido 
al duro contraste que representaba atravesar el árido terreno que separa 
Rocas Negras de La Peña. Le llevó varios días dar con la pista que 
llegaba hasta aquel maldito lugar donde, en otro tiempo, se ajusticiaba 
a los ladrones o a los condenados por crímenes. Ahora, sin embargo, 
tan apartado como olvidado era, por el contrario, el lugar aprovechado 
por los forajidos para poner término a la venganza justiciera de sus 
depravados desmanes. 
   El Montañés no dejó que el sudor empañara sus pensamientos. Aquel 
desierto pedregoso no permitía tregua ninguna durante el día y hasta la 
yegua presintió los extraños augurios, al recular, inquieta, negándose a 
avanzar frente a La Peña. El Montañés se apeó y continuó a pie, 
subiendo a la roca entre los guijarros sueltos mientras apartaba a 
patadas los atrevidos crótalos que el asfixiante sol sacaba de su 
escondrijo. El polvo rojo que levantaban sus botas le teñía la barba y 
las ropas hasta impregnarle también la saliva, pero el Montañés no 
malgastaba esfuerzos en sacudirse ni siquiera en masticarla. Se ayudó 
de las manos en el último tramo en su ascensión entre las rocas y, ya 
arriba, encontró el árbol. Con aquel calor implacable no puede 
explicarse cómo es capaz de crecer allí un árbol y, ciertamente, se 
sostenía en el hueco perforado de la tierra agrietada, apoyado en el 
cerco de un montón de piedras dispuestas a tal fin. La sombra del 
cuerpo que pendía de su única rama, seca y curva, permanecía también 
quieta, consciente de su efímera presencia. 
   El Montañés descolgó aquel cuerpo muerto y lo liberó del humillante 
abandono y, calculando cada gesto, lo cargó a sus espaldas dispuesto a 
emprender sin demora el descenso. Abajo, depositó el cadáver de su 
viejo amigo a lomos de su montura cobriza y los tres reanudaron de 
nuevo la marcha de regreso. Por el camino, la vida salía al paso en la 
mente de El Montañés al recordar la amistad de una sempiterna 
infancia a orillas del Río Cuervos. No, no se lo merecía ni iba a 
permitir un final así... 
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   Hay pocos lugares que no conozca El Montañés y pocos a quien 
contárselos. Nadie puede explicarse el montón de piedras apiladas, 
presididas por una cruz, que descansa en la margen alta del río. 
Tampoco nadie se explica los cinco cuerpos abandonados entre el lodo 
de la otra orilla, cada uno con un tiro en la frente, como la firma 
inequívoca del castigo que corresponde a cada forajido. 
   Pocos caminos conducen a Río Cuervos, ahora libre de malhechores. 
Más allá, un jinete cruza el cauce en su parte más estrecha hacia los 
llanos, semioculto entre las altas hierbas, hasta donde el rastro se 
pierde... 
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LA TRAVESÍA 
 
 
 
 
   Se abalanzó sobre la yegua impulsado por un resorte automático, 
aunque era demasiado tarde y ya habían dado buena cuenta de ella. 
Los indios Urumhara eran expertos olfateadores de caminos, pero no 
aquellos piratas de bosques. No es El Montañés hombre que se arredre 
frente a enemigo alguno y tampoco nadie pudo vanagloriarse de 
haberle encontrado desprevenido, siempre alerta, incluso durante el 
sueño. Lo habían hallado de casualidad. Les delató el resoplar de su 
respiración nerviosa mientras se emboscaban... 
   Prefirió huir hacia la espesura en vez de hacer frente a un número 
desconocido de asaltantes. Podían ser torpes, pero no estúpidos cuando 
empuñaban un arma. La noche estaba cerrada y alzando el fusil como 
el machete más certero, se abrió paso en la oscuridad, rápido, 
corriendo entre los árboles, hacia el río. Los disparos silbaban a su 
alrededor sin acertar y, de un salto, se zambulló en las aguas gélidas 
del Athur, caudaloso en ese tramo, pero peligroso y veloz cuando 
desemboca más abajo en los rápidos rocosos. 
   Era cuestión de tiempo, por eso escogió nadar contra corriente. 
Distinguió, entre bocanadas de agua, las sombras de sus monturas 
recorrer la orilla escrutando la corriente para dirigirse río abajo, 
explorando cada palmo. 
   Avanzar río arriba resultaba lento y penoso, apenas se ganaban 
algunos metros y había que tener agallas para mantenerse el tiempo 
suficiente y que sus perseguidores optasen por emprender la búsqueda 
en la lógica dirección del río hacia adelante. Con la cabeza sumergida 
en el agua los cascos de los caballos suenan igual que truenos, 
trepidantes. Corriente arriba, se asomó en la margen opuesta, después 
de comprobar la ausencia de amenaza. Exhausto y mojado, con el fusil 
colgado a la espalda, caminó monte arriba el resto de la noche, sin 
descanso, hasta que el frío nocturno le atenazó los músculos e impidió 
a sus piernas dar un paso más. 
   Cuando despertó el sol estaba en lo alto. Se desembarazó del forraje 
de helechos que, a modo de abrigo, le dieron cobijo y, en pie, pudo 
vislumbrar al fondo los montes Betsales, una hilera montañosa de 
diminutas cumbres redondeadas, que dibujaban la línea limpia de la 



 

 12

frontera con el noroeste. Más allá, también limpio y cruel, el desierto. 
No había otra salida. 
   Afrontó su suerte con la decisión firme que siempre imprimía a sus 
actos, aún a sabiendas de que cada paso que daba desierto adentro 
significaba acercarse a un final seguro. 
   Por eso se tendió, inerte, sediento y sin agua, castigado más allá del 
límite sobrehumano, dispuesto a que el fin salvador llegara pronto. 
Hasta sus ropas acartonadas por el calor le hacían daño y así, boca 
arriba, encaró la claridad inmensa que se adueñaba de todo, a la espera 
que lo hiciera también de su vida sin escapatoria... 
   Ya debía de estar muerto, pensó, al contemplar sobre sí los rostros de 
aquellas mujeres que le observaban. Quizás se encontrara ya en el 
paraíso que tanto le prometieron, porque le parecieron tremendamente 
hermosas, de una belleza exuberante y salvaje. Sus rasgos eran suaves, 
angelicales, pero firmes cuando sus delicados brazos lo voltearon para 
darle de beber aquella pócima o tal vez fuera agua. Soñó con ellas, con 
sus hermosos cuerpos. Si no estuviera muerto habría jurado que las 
amó, sobre todo a aquella joven sonriente de lacio cabello negro, tan 
brillante como los hilos de plata que lava la luna en el espejo oscuro 
del río... 
   Esta vez le despertó una bocanada de aire fresco. La cegadora 
claridad de antes dejó paso a un cielo azul diáfano. Le sorprendió la 
energía con que se puso en pie y, atónito, contempló las laderas suaves 
que dan entrada a Ka-Al-Andhul, la primera ciudad habitada una vez 
traspasado el Desierto Gran Negro. 
   Los ladridos de los perros anunciaron su llegada al entrar en las 
polvorientas calles y las gentes comenzaban a arremolinarse en torno 
suyo con el rostro incrédulo, pues a la puerta de la ciudad se accede 
desde la llanura y nunca nadie antes logró atravesar el desierto desde el 
oeste y sobrevivir. 
   Fue el venerable Thamir quien lo rescató de la muchedumbre que 
palpaba su fusil y lo zarandeaba para cerciorarse de que realmente 
estaba vivo. El anciano lo llevó a su tienda y lo invitó a descansar... 
-Se puede vencer al frío y al calor, pero no a los guardianes de las 
arenas... -mascullaba mientras le ofrecía el amargo té con el que 
comercian los viajeros del desierto. 
-A menos que... 
   Quizás fue la respuesta del anciano desvanecida en el aire o quizás el 
primer trago que templaba su estómago en muchas jornadas, lo cierto 
es que una sacudida hizo estremecerle hasta el entendimiento. Por 
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unos instantes, resucitó vívida la imagen de las hermosas guerreras del 
desierto, esbeltas a lomos de sus camellos, sonrientes y ágiles, 
mientras se alejaban a galope y se perdían en la árida atmósfera de 
arena donde el sol extendía sus dominios. Al igual, con el segundo 
sorbo de té, se desvaneció el hechizo de su recuerdo y, a cambio, una 
sombra de duda empañó su mente ahora confusa... Quizás las diosas 
del desierto solo existieran en un sueño, quizás fueran eso, un 
espejismo, un deseo... 
   Afuera, en la plaza, los camellos descansaban en círculo, impasibles, 
a la espera de la próxima caravana que reanudara su marcha itinerante 
hacia otros horizontes de luz… 
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EN EL TEMPLO 
 
 
 
 
   Desde que El Montañés llegó a la costa pudo comprobar que las 
aguas verdes del Mar Menor escondían más secretos de lo que a 
simple vista pudieran ofrecer. Observó también la estrecha senda de 
arena que las olas descubrían al apartarse y que comunicaba con el 
Palacio de Morjor, horadado en las entrañas del islote del mismo 
nombre. 
   Aprovechó para reponer fuerzas y aguardó confundido entre las 
rocas del acantilado como otra sombra más, recortado entre los rojos y 
amarillos del crepúsculo. Aquella era la noche. Por eso, cuando el mar 
retrocedió El Montañés avanzó a pie por la orilla de aquella lengua de 
arena, para no dejar huella. Ya en la entrada se topó con el guardián, 
sorprendido en el primer sueño. Cuando el amanecer llegase lo 
encontraría así, dormido para siempre en la herida abierta de su cuello. 
El Montañés cruzó los amplios corredores con la daga del guardián. A 
través del enrejado pudo observar a las vírgenes en inquieto revuelo, 
nerviosas, quizás por las novedades que se presentían. Algunas aún sin 
velo acercaban su hermoso rostro al enrejado, curiosas. Del fondo del 
pasillo, apresurado, surgió el otro guardián que custodiaba la puerta 
del santuario, pero antes de que desenvainara la daga del Montañés 
silbó una canción de muerte al clavarse en su pecho. No había tiempo 
que perder, así que exploró cada rincón del recinto hasta dar con lo que 
andaba buscando, justo sobre el altar. Luego, empuñando el vaso 
sagrado de Rankha, abandonó el Palacio por el pasillo de arena que se 
abría entre las olas. 
   Se dirigía al lugar donde le aguardaba su montura cuando algo hizo 
que se agazapara, inmóvil. Siempre ataba a su yegua con media vuelta, 
estaba enseñada a soltarse ella misma en caso de peligro, por lo que 
aquel resoplido impotente solo auguraba imprevistos. No tardó en 
distinguir al grupo de soldados del relevo de la guardia, apostados a la 
espera entre los árboles. Con sigilo, se arrastró en dirección al 
acantilado para ocultarse. Desde allí, podía observar el trajín de 
caballería que atravesaba el pasaje de arena hacia el islote del Palacio; 
habían dado ya la señal de alerta. Especialmente se fijó en aquel jinete 
de capa larga y turbante malva, parecía algo más que un cabecilla. Dos 
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cadenas doradas le pendían del pecho y sus gestos eran enérgicos al 
impartir las órdenes. 
   A El Montañés le dio la impresión de que ocurría algo más que la 
precipitada organización de su captura, sobre todo, cuando el grueso 
de los jinetes marchó en su busca y el otro grupo que lideraba el de la 
capa permaneció en el islote. Enseguida obtuvo la respuesta. No era de 
extrañar que para un grupo de desalmados también resultaba tentador 
el bello tesoro que guardaban las paredes del Templo sagrado... Iban 
sacando a las vírgenes ultrajadas, después de satisfechos los instintos 
de su apetito más primitivo y, una a una, eran degolladas a la entrada 
del templo antes de caer al mar. La oportunidad era propicia para 
posteriormente echar la culpa al extranjero y proclamar la guerra a los 
profanadores. 
   Supo que la diversión había terminado cuando los gritos cesaron y 
salió el jefecillo con su melena cana al aire, sin turbante. Antes de que 
comenzaran a explorar cada rincón de entre las rocas El Montañés 
debía abandonar aquel acantilado. Entonces se acordó de que El Pierjel 
no quedaba lejos y que de su puerto partían de continuo bajeles con 
destino a los mercados del Este, donde no le resultaría difícil 
intercambiar el tesoro de Morjor por otros bienes más útiles. Apretó el 
vaso de oro bajo el cinturón y echó a nadar. Pero antes, de un último 
vistazo, se despidió de la triste belleza del islote sagrado... Los cuerpos 
de las vírgenes flotaban desnudos, tiñendo de sangre las olas que 
circundaban el templo. 
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HORIZONTE DE ARENA 
 
 
 
 
   Habría reconocido aquella figura envuelta en la capa en el último 
confín del mundo. No era la primera vez que se topaba con el canoso 
barbudo y sus inconfundibles cadenas doradas cruzándole el pecho, 
como tampoco era aquella la única tempestad de arena en mitad del 
desierto. El Montañés ya presintió algo antes de desatarse el airado 
vendaval, tal vez por los sospechosos movimientos de uno de los guías 
de adelante hacia atrás de la caravana y que después desapareciera al 
galope sobre el corcel fresco que condujo de las riendas durante todo 
el trayecto. El resto de los mercaderes intercambiaron miradas 
desconfiadas entre sí, aquello era lo que parecía y la emboscada estaba 
ya pergeñada. Pero ni los propios bandidos contaron con el caprichoso 
hado del desierto. El cielo oscureció al tiempo que un repentino viento 
sacudía las túnicas de los hombres que, cubriéndose el rostro, se 
apresuraron a parapetarse tras el cargamento de los camellos. El 
Montañés escogió una pronunciada duna, algo alejada del grupo y, 
tumbado boca abajo, aguardó a que la tormenta pasara por encima 
suyo. Le resultaba imposible ver ni oir, solo sintió los cascos de los 
animales golpear en el suelo. Cuando logró asomar la cabeza al frente 
fue cuando pudo observar cómo los malhechores, dirigidos por el 
barbudo de la capa, se hacían con el botín de la caravana y, también, 
comprobó cómo acabaron con la vida de los sobrevivientes, 
rematándolos sin escrúpulos. Ya conocía los modos de aquella banda 
de salteadores, su perplejidad vino al divisar entre la espesa niebla de 
arena la silueta recortada de los otros jinetes, inmóviles, escrutando las 
intenciones últimas del pillaje. Luego, cuando los ladrones pusieron 
fin a su faena y decidieron marchar, el otro grupo de jinetes fantasmas 
desapareció también, sigiloso, tras la duna... Algo en el lento y grácil 
cabalgar de aquellas monturas trajó a la mente de El Montañés el 
recuerdo de las leyendas, sí, otra vez las diosas del desierto surgían en 
su camino.  
   Se arrastró hasta el lugar del asalto, entre los cuerpos 
semienterrados, atraído por los gemidos de uno de ellos, malherido. La 
daga le había atravesado el omóplato de parte a parte, pero sin 
conseguir matarlo. El Montañés lo envolvió con las ropas de otro 
cadáver y taponó la herida. Luego, lo izó del otro hombro y lo obligó a 
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caminar en dirección a la duna que había servido de otero a los jinetes 
fantasmas. Se dejaron caer por la pendiente suave y larga y, a duras 
penas, aún remontaron otra duna más elevada. Entonces, desde lo alto, 
vislumbraron las copas verdes del oasis, semejaban torres fortificadas 
de un paraíso perdido en la arena. Y no era un espejismo porque 
ambos lo vieron y porque el herido pareció recobrar fuerzas acelerando 
el paso hacia el vergel. 
   Antes de alcanzar sus orillas las gentes del oasis salieron al 
encuentro. Se llevaron en palio al guía herido y agasajaron a El 
Montañés con comida y vestimenta limpia. Los efluvios del 
aguardiente, después, le ayudaron a descansar. A la mañana siguiente, 
El Montañés pudo disfrutar del primer baño en varios meses. Luego, le 
condujeron a la amplia sala donde, sentado, esperaba el hombre que 
rescató de la caravana. Su aspecto aseado y bien atendido le hacía 
parecer otro. Les dejaron a solas y conversaron durante horas, de modo 
que El Montañés pudo conocer algunos detalles importantes para 
entender el significado de los acontecimientos más recientes.  
   La historia del guía desveló la identidad del misterioso barbudo de la 
capa, jefe de la Guardia de Omar Muhar, primo hermano del Califa y 
heredero legítimo, según sostenían con violenta insistencia sus 
seguidores. El Montañés escuchaba con atención los detalles, solo 
interrumpidos por la sirvienta que, en silencioso respeto, entraba para 
ofrecerles infusiones o aguardiente. El Montañés aceptó la taza que le 
ofreció la mujer... Sus rasgos estilizados quedaron visibles al 
destaparse el velo mientras vertía el líquido. Cuando la bella mujer le 
tendió el brazo a El Montañés tampoco le pasó desapercibida la 
sensual firmeza de su mano, que apretó al tiempo que le preguntaba el 
nombre... 
-Yaira, me llamo Yaira... -musitó ella, apartando los ojos de su mirada 
intrigante. 
   A El Montañés no le quedó otro remedio que seguir atendiendo las 
explicaciones del amigo guía que, en señal de agradecimiento por 
haberle salvado la vida, le invitó a salir de la tienda para recoger el 
regalo al que tenía prohibido rehusar: un camello descansaba afuera, 
atado a la vegetación, era suficiente para llegar hasta El Pierjel y para, 
después de venderlo, comprar el pasaje rumbo al Continente. 
   Cuando tuvo que abandonar el campamento, El Montañés se 
despidió con un último vistazo sobre los muchachos que se agolpaban 
bajo las palmeras, junto a las tiendas donde descansaban los hombres 
y, a la sombra, algunas mujeres parecían también despedirse en 



 

 18

silencio... Distinguió entre ellas a Yaira, que agrupaba a los niños, sin 
perderle de vista. Como buen beduino, su guía amigo le engañó con el 
regalo: no era rápido sino un viejo camello, pero no le mintió en los 
dos días que le separaban del afamado puerto de El Pierjel. 
   Era de tarde cuando la embarcación zarpaba. Desde cubierta, El 
Montañés aún pudo observar al grupo de jinetes que irrumpió con 
estruendo en el puerto y las cadenas de oro que el cabecilla lucía en el 
pecho. Se alegró por fin de dejar atrás el bullicioso ajetreo de aquel 
puerto atestado de gentes y pertrechos y, cuando la noche entraba, se 
recostó en popa. Por unos instantes, imaginó a Yaira despojada del 
velo, desnudo el torso a lomos de su montura, empuñando firme el 
arma a galope, entre dunas, hacia un horizonte de arena…  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

    19

 
ENTRE SOMBRAS 

 
 
 
 
   Era otra sombra más que, al amparo de la oscuridad, se abría paso 
entre los tejados de la ciudad dormida. Una media luna menguante 
rasgaba el cielo, pero nadie observó las sombras que se proyectaron en 
los edificios próximos ni oyó resbalar los pasos sobre las cúpulas 
doradas de Nathamyâe. En otro tiempo fue capital del imperio, aunque 
hoy solo la presencia del palacio imperial recordaba la solemnidad de 
su pasado glorioso. Sus dependencias guardaban otro vestigio de no 
menos valor, la hija única del emperador dormía plácida en la sala alta 
de la torre, custodiada por la guardia que su padre destinó a tal misión. 
La antigua capital ocupaba un enclave privilegiado y, desde su otero 
estratégico, dominaba el estrecho de Isla Dhizdo, paso obligado al 
puerto de El Piergel y otras ciudades costeras. Allí, es frecuente en esta 
época el viento del sur que trae el calor que las dunas del desierto 
almacenaron durante el día y, desde lo alto de la torre, puede avistarse 
la costa cercana, al tiempo que se deja notar la brisa suave que inunda 
la estancia donde descansa la princesa, rendida, tranquila y ajena a las 
sombras que cruzan la noche.  
   Una de esas sombras se descuelga por la cornisa y, sigilosa, se 
adentra por la ventana en la habitación. Un brillo metálico delata el 
arma que empuña y, por breves instantes, cobra forma humana 
confundida entre los visillos. En la noche cálida la brisa costera mece 
los visillos transparentes que se adhieren al cuerpo del hombre que 
empuña la daga y de la otra sombra que, momentos atrás, acechaba 
oculta. Tampoco se oyó ni un grito, solo el deslizante filo entre los 
visillos y el hombre de la daga cayó desplomado torre abajo. El 
estrépito del arma no desveló el sueño en Palacio y, con el mismo 
sigilo que llegó, la primera sombra desapareció sobre las azoteas antes 
de que el alba despuntara vigilante. 
   Ya entraba la claridad del día entre los visillos salpicados de sangre 
cuando las voces, desde la calle, sacaron del sueño a la princesa. Se 
incorporó y, asustada por las manchas, apartó los visillos para 
asomarse y contemplar la fuente de tanto escándalo. Abajo, la guardia 
imperial se cernía sobre el cadáver inerte del fallido asesino. Al rato, 
otra sección de oficiales irrumpió en las dependencias de la princesa, 



 

 20

aliviados al comprobar que no había peligro. Fue entonces cuando la 
joven reparó en el objeto posado sobre la mesa, junto a la cabecera de 
su dormitorio, lo sujetó entre sus manos y con curioso detenimiento 
observó al protagonista del que tanto había escuchado hablar a su 
padre... El cáliz sagrado de Rankha de nuevo regresaba a Palacio y con 
él las bendiciones de su significado secreto. Sin duda, vientos nuevos 
se unían a la suerte del imperio en inmejorable presagio. Por fin las 
mujeres volverían a reinar y ella podría ocupar el trono de su padre, el 
Emperador. 
   Entre las gentes de Nathamyâe se divulgó rápido el rumor del 
atentado y, también, la sucesión al trono de su nueva emperatriz. Para 
entonces, los guardias de Palacio controlaban las calles, extremando 
las medidas de seguridad, en previsión de posibles focos insurrectos. 
...Pero el Montañés ya estaba de nuevo a bordo del bajel, la promesa 
quedaba cumplida, aunque su viaje no terminaba ahí. Mañana 
continuaría rumbo entre las islas, por fin sin obstáculos hacia el 
continente. El Montañés aprovechó la espera para descansar. Mientras, 
se dejaban caer las primeras sombras de la tarde. 
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LEYENDA DE TIERRA NEGRA 

 
 
 
 
   Una vez arriba, desde la cima, El Montañés pudo contemplar entre 
halos de niebla la emblemática Shamphuroa, una de las siete ciudades 
sagradas, la dedicada al Trueno y consagrada a la enigmática diosa. 
Entre ambos mediaba una barrera insalvable que la naturaleza dispuso 
a modo de frontera protectora, les separaba el sobrecogedor cañón de 
Troujjon, tan profundo que nadie nunca escuchó la caída de una piedra 
troujja, de reputada dureza. El Montañés se había propuesto esquivar 
la garganta sin fondo, así que escogió bordearla, aunque ello 
significase atravesar el bosque de la Tierra Negra, tan espeso como dos 
noches a caballo, pero no existía otra alternativa. Cuentan que las 
temibles tribus que habitan el bosque se convierten en árboles cuando 
llega la oscuridad, pero El Montañés hizo oídos sordos a estas 
palabrerías y descendió, lomo abajo, a su encuentro. El día acababa de 
comenzar y no tenía tiempo que perder. Antes, a la entrada de la 
espesura, desmontó junto al riachuelo para que la yegua bebiera. 
Luego, se despojó de su vestimenta y, desnudo, embadurnó su cuerpo 
entero y el de la yegua con una mezcla de barro fresco y musgo. 
Arrancó dos manojos de muérdago que se colgó al cuello y, una vez 
guardó las ropas en la alforja, emprendió la marcha hacia el interior 
del bosque...  
   Desde un principio imprimió un ligero trote a su montura con la 
intención de extenderse el menor tiempo posible en tan sórdida 
travesía, prefería no tentar a la suerte y evitar comprobar lo que había 
de cierto en aquellas diabólicas supersticiones. Agradeció al menos no 
sufrir los fragores del tórrido sol que caía sobre la zona en esas fechas 
de bonanza, pero pronto la máscara de barro que les cubría comenzó a 
agrietarse y, una vez seca, desprendía un cierto olor desagradable, que 
resultaba incómodo de soportar. Después de haber cabalgado durante 
toda la mañana comenzó a disgustarle el continuo reino de sombras y 
humedales que pisaba. Sin desmontar, echó mano de las bayas frescas 
que guardaba en la alforja y, desafiando al descanso, aprovechó a 
reponer fuerzas sin dejar de avanzar. A ratos, se inclinaba sobre la 
montura para zafarse de las ramas bajas que como garras se enredaban 
y entorpecían la marcha; en otros, el sendero se abría a golpe de 
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machete. A medida que se internaba la vegetación se iba espesando y, 
así, la tarde instauraba su oscuro dominio de sombras casi de 
improviso. Supo que le quedaba poco cuando el vuelo raso de un 
mochuelo amenazó con chocar contra su rostro y, sobre todo, cuando 
pudo observar el fondo blanco de unos ojos que le vigilaban desde la 
corteza de un tronco. Entonces arremetió a fondo contra la yegua y 
espoleó hasta el límite la intensidad de la carrera en una frenética 
huída hacia la salida del bosque que, ahora, se había transformado en 
una jauría de árboles salvajes que le perseguían enloquecidos. Una 
nube de dardos caía a su paso clavándose en la capa de barro 
endurecido a modo de escudo. El Montañés frotó la yesca sobre el 
muérdago y, a galope tendido, arrastró las matas incendiadas durante 
una distancia lo suficiente precisa para extender las llamas a su 
alrededor. Los árboles bramaban mientras el fuego crecía e iluminaba 
los rostros de terror de los que ahogaban sus espasmos de muerte entre 
una nube de polvo y humo. En el último tramo, ayudado por la 
visibilidad del claro, pudo comprobar que los golpes de machete 
partían obstáculos y ramas como cabezas y brazos sangrantes, tal era la 
avalancha de atacantes que se cernían hasta que de un salto veloz, por 
fin, la yegua cobriza abandonó la frontera frondosa de lo que antes 
había sido un silencioso bosque. 
   Atrás quedaba ya la Tierra Negra, pero El Montañés no giró la vista 
atrás para otear la columna de humo que se elevaba sinuosa. Aún 
siguió camino adelante, impasible al peligro que acababa de 
desaparecer tras sus espaldas. Hombre y caballo sin denuedo, 
continuaron así hasta poco antes de que un nuevo alba pidiera permiso 
a la hermosa ciudad de Samphuroa para rendir el tributo de su luz a los 
pies de su diosa sagrada. Para entonces El Montañés ya se había 
recuperado de la cabalgada, después de un baño y ligero descanso a las 
puertas de la entrada amurallada y, mezclado entre las gentes del 
mercado de la ciudad, escrutaba las almenas de las torres altas en 
busca de una señal propicia que le indicara el tejado bajo que cobijarse 
en las noches sucesivas. 
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PIEL DE OSO 

 
 
 
 
   El alba gris balbuceaba una mañana diáfana cuando descendió a 
aquel recodo del río para beber. Estaba cargando su cantimplora 
cuando, de repente, se topó con aquella gran cabeza de oso que salió 
de entre los arbustos. Frente a frente, ambos parecieron sorprenderse y, 
asustados, retrocedieron a la carrera. Fue el oso el primero en 
reaccionar, girándose, pareció preguntarse qué demonios de bicho 
viviente era aquel humano... Había pocos por allí. Olfateó el aire y, 
ahora, buscó un paso accesible por el río hasta la otra orilla. 
   El Montañés no miró atrás, sabía de la importancia de aquel 
encuentro y corrió, corrió sin parar hasta el lugar donde había pasado 
la noche. Sin perder tiempo preparo su montura y huyó al galope, 
abandonando allí los demás enseres... Más tarde volvería a por ellos, 
ahora era necesario poner manos a la obra. 
   El oso le había descubierto, así que no podía permitirse costumbres 
cómodas ni peligrosas. Escogió a conciencia el sitio para abrir la 
enorme zanja. Aquel claro en el bosque simulaba un sendero de paso 
ineludible al interior, custodiado a ambos lados por apretadas hileras 
de abetos reunía las condiciones idóneas para preparar la trampa. 
Primero, cavó el largo de la zanja y profundizó apenas unas paletadas. 
Continuaría en sucesivas jornadas, pues hay fieras en esa espesura que 
son capaces de olfatear la frescura de la tierra revuelta. 
   Había de extremar las precauciones, así que durante las largas 
semanas que le llevaron los preparativos, nunca pernoctó dos veces 
seguidas en el mismo lugar. En las tardes suaves subía a los riscos y 
cuando soplaba el viento del norte se resguardaba en la gruta. 
   La zanja adquirió el hondo de más dos hombres y un largo aún 
mucho mayor. Luego, enterró las estacas puntiagudas y, por último, 
cubrió el hoyo con un entramado de ramas y hojas para camuflarlo con 
el camino. No había vuelto a toparse con el animal, pero podía 
presentirlo, sabía que le andaba a la zaga. 
   Aquel día dejó a la yegua alejada, libre de riendas y montura, en la 
orilla del lago y, decidido, se apostó en lo alto del gran abeto. Desde 
allí, las copas de los demás árboles le impedían vislumbrar todo el 
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panorama, pero podía sentir la respiración de un abejorro... Y así fue, 
solo que aquella bestia era capaz de tragarse a todo un enjambre. 
   El Montañés descendió sigiloso para colocarse en el preciso lugar 
que le interesaba, al extremo opuesto de la zanja, hacia el interior del 
bosque. Cuando el oso apareciera por el único pasaje con la anchura 
suficiente para llevarlo hasta él, llamaría su atención para atraerlo. 
Luego, la trampa se encargaría del resto. 
   Es necesario estar hecho de otra madera para sostener el desafío de 
la silueta parda de un oso a escasos cientos de metros. El oso lo había 
olido y lo había visto y, acelerando la marcha, ya enfilaba por el 
sendero abierto entre los árboles. El Montañés contuvo la respiración, 
mientras retrocedía dos pasos, como si esperase el embiste. El oso 
corría desenfrenado, acercándose, cuando en extraña maniobra pareció 
aminorar el paso casi al borde de la trampa para, de improviso, cobrar 
impulso de un salto inesperado. El trampero esta vez cayó hacia atrás, 
después de retroceder apresurado varios metros y pudo sentir la caricia 
al aire de la zarpa del oso delante de sus narices. Ni que lo hubiera 
adivinado, el maldito animal había saltado justo al comienzo mismo 
del fatal socavón y, en esta ocasión sí que creyó que existía un dios, 
porque a pesar del salto no bastó para salvar la extensión de la zanja y 
la fiera terminó por caer de espaldas y quedar atravesado por las 
puntas de las afiladas estacas. 
   El Montañés lo había visto cerca. Cuando recobró el resuello, saltó 
dentro de la trampa y remató la pieza. 
   El cargamento de pieles que llevaba le serviría de inapreciable botín 
para el intercambio con las tribus del norte. Aún no habían llegado los 
salmones, pero se presentían y, en breve, los osos comenzarían a 
frecuentar las orillas. El trampero inició el descenso de la pendiente 
suave, dejando atrás la colina, con la vista puesta en el horizonte 
montañoso de cumbres nevadas. 
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MÁS ALLÁ DEL BOSQUE 
 
 
 
 
   No podían avanzar más rápido. La cojera del compañero les 
retrasaba el paso, aunque cada día recorrían varios kilómetros. No es 
que se conocieran de toda la vida, apenas cuatro años atrás, pero la 
calaña de sus tropelías los había unido mucho más allá que las esposas 
que atenazaban sus muñecas. Primero fue el desfalco aquel en el 
Banco donde coincidieron, después otro y otro más, hasta que fueron 
encarcelados. Quizás demasiado jóvenes para estar dispuestos a pasar 
el resto de su existencia entre rejas, sí, por eso lo decidieron durante el 
trayecto que los conducía a la prisión de alta seguridad en Dolbler. 
Había que arriesgarse. 
   Se deshicieron del vigilante que los custodiaba, estrangulándole 
entre sus esposas y, antes de que el otro soldado, que esperaba en el 
vagón contiguo, lo percibiese, saltaron... El tren se adentraba ya en los 
túneles que atraviesan la gran cadena montañosa y aún pudieron 
escuchar su pitido, mientras caían puente abajo. Fue una caída limpia, 
desde más de veinte metros de altura, hasta el cauce caudaloso del 
embalse salvador que les acogía. Sin embargo, en la orilla el 
compañero ya se quejó, tal vez una mala posición de las piernas al 
entrar al agua, pero el pie izquierdo se quedó resentido. 
   Caminaban despacio, intercalando breves descansos que cada vez se 
prolongaban cada menos tiempo. Dentro del bosque, el hallazgo de la 
cabaña de un trampero les sirvió de consuelo y supuso la reposición de 
víveres para unas cuantas jornadas más. Así, llegaron a las montañas.  
En su huída, a veces, instintivamente echaban la vista atrás. Habían 
transcurrido varias semanas desde su fuga y, tarde o temprano, casi 
esperaban encontrarse con la patrulla que habría ya salido en su 
búsqueda. Así, siguieron camino seguro por la línea que separaba el 
bosque de la montaña. Desde lo alto podían observar si alguien se 
acercaba y siempre tenían el bosque a mano para adentrarse y escapar. 
Lo que nunca imaginaron fue que solo un jinete apareciera en el 
horizonte tras ellos y, hasta cabía en lo posible que ni siquiera formara 
parte de la patrulla. Lo observaron desde lejos en su lento cabalgar, se 
diría que impasible, hasta que estuvo lo suficientemente próximo para 
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alcanzarlo de un disparo... Lo que hubieran dado entonces por un 
arma! El jinete detuvo su marcha, obedeciendo a un sexto sentido al 
que solo son capaces de atender los expertos en el terreno. Y 
permaneció allí, en pie junto a su montura, inmóvil. Precisamente, era 
aquella inmovilidad lo que les inquietaba cada mañana. Hubieran 
avanzado más o menos durante el día entero, a la mañana siguiente la 
silueta oscura de aquel endiablado jinete permanecía quieta, siempre a 
la misma distancia. No había lugar a dudas de que sabía de su 
presencia, pero aquella persecución calculada les obligaba a cambiar 
su estrategia. Ahora más que nunca había que evitar los espacios 
abiertos, ya no podían utilizar el borde rocoso de la montaña para su 
huída, pues quedaban a la vista de su perseguidor. Además, también 
ignoraban lo que podría tardar en aparecer el resto de su cuadrilla, por 
lo que se desviaron al interior del bosque. Allí podrían ocultarse, 
incluso emboscarse y, quizás, si daban con el río podrían huir más 
rápido y borrar su pista. 
   Nada más adentrarse en el bosque volvieron a oir aquellos aullidos 
escalofriantes. Los habían escuchado ya anteriormente, cuando 
dormían en la montaña y contemplaban la frondosidad del arbolado 
desde lejos, pero ahora no quedaba otra salida. Las ansias por 
adelantar camino y la torpeza del compañero para sostenerse en pie 
dificultaban la marcha entre la vegetación. Cuando volvían la vista 
cada hilera de árboles parecía un jinete y resultaba inútil distinguir la 
dirección de los ruidos. En el bosque todo hablaba, la madera que 
crujía a su paso, las copas repletas de hojas que removía el viento, las 
aves alarmadas por los extraños y aquellos aullidos, tremendos 
lamentos que sobrecogían... Les resultó imposible reconocer entre la 
maleza las hordas de atacantes que se les echaron encima. Caían de las 
ramas altas y surgían de la espesura como un enjambre salvaje que, en 
un instante y sin oposición, les redujo. A los fugitivos nadie les contó 
de los guerreros Colchalkes, nunca oyeron hablar de la fiereza de 
aquella especie aparte de hombres que en el idioma de la selva se 
hacían llamar “lobos del bosque”, aunque parecían adivinarlo a juzgar 
por las pinturas y, sobre todo, por sus gestos bruscos y agresivos.  
   Casi fueron arrastrados hasta el poblado Colchal, en un claro del 
bosque. El compañero gritaba de dolor, pero pronto cesó el sufrimiento 
cuando un golpe certero de hacha le partió el cráneo. El otro, 
horrorizado, contempló el hacha de piedra levantarse en el aire... Pero 
el guerrero quedó inmóvil, mientras se volvía al tiempo que el grupo. 
El Montañés atravesaba con calma la linde del bosque sobre su 
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montura cobriza, hacia la ladera rocosa... El jinete silbaba una melodía 
ininteligible. Cuando su figura iba a desaparecer ante la montaña 
ahuecó las manos y, llevándolas en torno a la boca, emitió el aullido 
aquel que el valle devolvió en ecos. Los Guerreros del bosque 
respondieron aullando al unísono... Luego, el hacha cayó implacable. 
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JUSTA VENGANZA 
 
 
 
 
   Resultaba extraño encontrar a El Montañés entre el bullicio de las 
calles y los comercios de la ciudad, pero si estaba en Digon, sin duda, 
se debía a un buen motivo. Eran las fiestas de la comarca y la ciudad 
se engalanaba de llamativas carrozas y gentes elegantemente 
ataviadas. No faltaban los rodeos, las carreras y doma de caballos ni 
tampoco las ferias y los concursos de baile entre el olor de alcohol y 
ganado. En la plaza central, a duras penas, el alguacil estaba dando 
lectura a los finalistas de la prueba de doma, pues el griterío de la 
muchedumbre apenas le dejaba escucharse a sí mismo. Uno de los 
nombres que pronunció entre los seleccionados para la prueba final, 
que se celebraría a la mañana siguiente, a El Montañés no le pasó 
desapercibido. Sí, el rancho de Jota Méndez, como por allí era 
conocido, era uno de los más grandes y mejores de todo el llano, 
aunque su cuadrilla tenía merecidamente ganada la fama de 
camorrista. Por eso procuraban respetar el entorno del rancho Jota 
Eme, nadie deseaba acarrearse problemas. 
   Hace ya muchos años que Jota Méndez y él se encontraron, tantos 
que ya no le reconocería. Por aquel entonces, el Montañés no tenía 
barba, pero su experiencia en la doma y como acarreador de ganado 
era de una valía reconocida y admirada, a pesar de su juventud. 
Conoció a Jota Eme casualmente, necesitaba llevar dinero extra a casa 
y el nuevo rancho de los Erre García le contrató para trasladar una 
considerable partida de reses desde el oeste. Jota Eme era el nuevo 
capataz y, desde el principio, algo puso en alerta a el joven Montañés, 
pues sus eficaces maniobras, propias de profesional abnegado, no eran 
bien acogidas. Sí, hace demasiados años que El Montañés ya no 
practica la doma ni juega a las carreras... Tan cierto como que tampoco 
es amigo de bromear. 
   Con el paso del tiempo da la impresión de que hoy existe así desde 
siempre y a nadie le importa rebuscar en la memoria para hallar 
aclaraciones perdidas, sobre todo si preguntar significa crearse 
conflictos. Por eso a nadie parece interesarle por qué el rancho Jota 
Eme se edificó en el mismo solar y sobre parte del antiguo rancho de 
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los Erre García. En efecto, el nuevo rancho doblaba en extensión las 
fincas ocupadas del antiguo y, allí, Jota Eme tenía su guarida, sus 
cuadras, sus incalculables fincas.  
   El Montañés nunca tuvo rancho, tan solo una cabaña que mantener. 
Eran otros tiempos, tenía mujer y un niño, por lo que su trabajo era el 
único sustento y es por ellos que se preocupaba en realizarlo lo mejor 
que sabía. A nadie importó cuando Jota Eme le despidió del rancho, no 
sobraban buenos jinetes, pero él parecía estar de sobra al no encajar 
con algunos soslayados intereses. Fue duro, sí, pero al Montañés nada 
le ata ahora ni tampoco le faltan arrestros frente a la catástrofe de 
cualquier índole. Ya hace muchos años también que recorre senderos 
inexistentes entre montes y veredas inhóspitas, con la sola compañía 
de rapaces y reptiles, por lo que sonríe para sus adentros al comprobar 
cómo hay caminos invisibles que nos traen y nos llevan obedeciendo 
quizás a misterios insospechados. 
   En la oscuridad de la noche nadie se percató de la sombra que 
cruzaba el rancho, sigilosa, tal vez un gato montés, mejor dejarlo 
marchar... Cuando el resplandor de las llamas iluminó el cielo ya era 
tarde, las cuadras ardían con violencia inusitada y algunos caballos que 
lograron escapar corrían despavoridos saltando todo cercado. Las reses 
igualmente arrasaron contra todo obstáculo que cerraba su paso y 
arremetieron en masa contra las instalaciones, desperdigándose por las 
plantaciones. Los hombres que reaccionaron tardíamente e iban 
saliendo fuera de las dependencias eran insuficientes para apagar el 
incendio, siquiera para controlarlo, pues se había propagado con la 
velocidad del trueno... 
   Cuando llegó Jota Eme desde la ciudad, después de ser avisado e 
interrumpido en pleno festejo de premios, la situación de las cuadras 
era humeante y, ahora, el fuego invadía la mansión, arrollando con sus 
lenguas ardientes puertas, ventanas y todo cuanto encontraba a su 
paso. El rostro del capataz se desfiguró, sin atinar a preguntar cómo o 
dónde. Nada quedaba de su hacienda, ni cuadras ni ganado, nada peor 
podía superar aquella ruina... Al menos, gracias a la feria, los mejores 
caballos quedaron en la ciudad, pero aquel consuelo duró menos que 
una hoguera. El siguiente aviso lo trajo un jinete desde Digon, las 
casetas de las fiestas eran pasto de las llamas, de un infierno que de 
súbito y por desgracia solo invadió las pertenencias de Jota Méndez. 
Por si fuera poco, además, la yegua finalista del capataz había 
aparecido muerta, a todas luces envenenada. Las fiestas de aquel año 
se recordaron durante largo tiempo y, lejos de la consternación, algo 
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decía a las gentes temerosas del lugar que ni siquiera Jota Eme, a pesar 
de su mala reputación, era intocable... 
   Al menos estaba con vida, debería estar agradecido. Él no tuvo 
rancho ni cuadras ni caballos costosos sino una cabaña, mujer e hijo, 
pero al menos estaba vivo, estaba contento. 
   ...La sombra del jinete que cabalgó aquella noche sobre el lomo de 
Cerro Colorado se proyectó afilada, prologándose hasta un amanecer 
claro y limpio de nubes, lejos de la ciudad. 
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OTRO CAPÍTULO DE EL MONTAÑÉS 
 
 
 
 
   No era la primera vez que utilizaba el paso oriental, la antigua ruta 
que unía el norte asiático con los bosques americanos, pero sí lo era 
atravesarla en pleno invierno. Durante los últimos meses había 
compartido correrías con otro trampero lapón, un experimentado 
indígena que también acusó las ventajas de estar bien acompañado en 
épocas difíciles. La destreza con el cuchillo y la afinada puntería en el 
tiro les permitió sobrevivir en las duras condiciones que el temido 
invierno allí imponía. Además, los aires de guerra que asolaban la 
región creaban aún menores expectativas de futuro. Sin embargo, la 
oportunidad del negocio con los renos que surgió casualmente quedaba 
mermada si tenían que participar ambos, no daba para tanto y, allí, las 
oportunidades no podían deshecharse, pues significaba errar el tiro.  
   A la mañana siguiente le despertaron los disparos y el bullicio de las 
calles. En la choza no quedaba ni rastro del compañero ni de sus 
enseres. Había desaparecido y se había llevado también su caballo y 
silla incluída. El Montañés apretó con rabia el fusil con el que dormía 
y salió a la calle. El humo que levantaban los ataques y los saqueos 
entre la población obligaban a la huída inminente. Hubo de cruzar la 
frontera a pie, evitando los caminos donde se ocultaban los bandoleros 
prestos al pillaje. Tardó semanas en bordear montañas, días enteros en 
escalar sus riscos, hasta llegar por fin a los hielos. Mucho antes ya 
empezó a dejarse notar el frío. No fue difícil hacerse de un trineo, 
gracias a su habilidad con el hacha los leñadores no despreciaron la 
ayuda de un par de fuertes brazos voluntariosos. 
   El paisaje ahora era blanco brillante por los cuatro costados y aún 
pudo toparse camino al gran lago con las pistas heladas, que hacían 
daño con solo mirarlas. En medio de una de ellas, desde la distancia, 
pudo reconocer a un viejo conocido... El hielo había cedido al paso del 
lapón que, hundido con el peso de toda su mercancía, tendía la mano 
desesperada en señal de auxilio. La gélida grieta ya se había tragado su 
trineo y parte de los perros. El Montañés no quiso mirar atrás, 
indiferente y distante, prosiguió su marcha adelante intentando eludir 
el borde lateral de la pista central. Ser compañero es una palabra muy 
seria y él era poco amigo de hablar en vano. Ni le importó ni acabó de 
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ver cómo la mano rígida de su antiguo compañero se sumergió al 
tiempo que el último de los perros. 
   Le observaron como a un loco a su llegada al campamento de 
Tsulum, el puesto más avanzado al norte. Nadie en su sano juicio 
recorrería en solitario la estepa congelada, por lo que su hazaña le 
granjeó la confianza de los guías. Después de un día de descanso se 
puso nuevamente en marcha acompañado esta vez de tres trineos, los 
de los guías que también se dirigían al estrecho. La travesía fue 
igualmente dura y los perros llegaron exhaustos a la otra margen. El 
siguiente tramo montañoso fue preciso hacerlo a caballo, pues había 
que recorrer los sinuosos senderos nevados entre la roca. Al 
reemprender el viaje, el celaje que iba cobrando la mañana no hacía 
augurar una fácil jornada y el cielo cobró el color oscuro del final de la 
tarde, como si no hubiera amanecido. Los guías miraron hacia arriba, 
en dirección de donde soplaba el viento helado, sin poder disimular el 
gesto de preocupación por el temporal que se cernía sobre los cuatro 
jinetes. De inmediato, una endiablada ventisca pareció adivinar sus 
temores y vino a sumarse a las complicaciones, impidiendo vislumbrar 
el camino que debían seguir delante suyo. Casi al borde del precipicio 
se detuvieron intentando hacerse entender mediante señas, era 
necesario resguardarse y esperar. Sin embargo, un tremendo estruendo 
irrumpió brusco, seguido de un imprevisto alud que arrollaba todo a su 
paso. Apenas hubo tiempo para maniobrar, la nieve se llevó de un 
golpe hombres y caballos confundidos en la nieve, sepultados en 
aquella muerte blanca. A El Montañés le sonrió mejor fortuna, la 
avalancha le hizo sobrevolar las copas del bosque que descansaban 
precipicio abajo y su cuerpo chocó contra las ramas de los árboles 
antes de caer al tapiz acolchado del frío suelo. 
   No recobró el sentido hasta varios días después, en la tienda de la 
vieja india Gundira, que velaba el cuidado de sus heridas. Y todavía 
tardó más en articular palabra. Desconocía la lengua de los Shumsira, 
pero sobraban gestos para darse cuenta de que la hospitalidad que le 
regalaban obedecía a un precio previamente pactado. Durante la noche 
y cuando la vieja Gundira salía al poblado para atender las tareas del 
día, su nieta se acostaba junto al cuerpo entumecido del montañés y le 
daba calor. El trampero fue así recobrando fuerzas y pudo descubrir el 
oculto trato que la vieja perseguía. Su interés consistía en aprender la 
técnica de los nudos para las trampas y en especial para la pesca, se lo 
había visto hacer a los europeos. A El Montañés no le disgustó el 
trueque, lecho y alimento a cambio de trampas y pescado. Aunque aún 
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mantenía un brazo en cabestrillo casi se divirtió mientras duraron la 
enseñanza y práctica de sus artimañas de trampero.  
   Una mañana se desprendió de los vendajes que le habían atenazado 
el brazo, repuesto por el ungüento de la vieja india, liberado y 
dispuesto a utilizar ya ambas manos. Aquel hecho supuso, sin 
embargo, el fin de su placentera convalecencia. La vieja Gundira 
empuñó la lanza con una fiereza exagerada para su edad y, con la 
punta amenazándole el pecho, puso fin obligado a su estancia en el 
poblado. El Montañés se alejó a lomos de su montura, regalo de los 
indios Shumsira, una yegua cobriza a la que llamó Estrella, como a la 
primera que tuvo. Desde lo alto del cerro contempló el valle, el 
poblado descansaba en un remanso del río... No pudo despedirse de la 
joven india, sin duda, aquel hubiera sido un buen lugar para vivir. 
   Todavía cabalgó las orillas de las selvas que se adentraban al interior 
y, hacia el sur, descendió los rápidos alternando canoa y montura. El 
horizonte de polvo le confirmó que ya andaba cerca de las ciudades. 
Le hablaron de las minas que daban oro, de la riqueza que brotaba 
virgen de la tierra y, así, tuvo ocasión de cruzar la gran llanura 
desértica por los tortuosos caminos del ferrocarril. Para alcanzar el 
altiplano, no obstante, aún quedaba algo más que un largo trecho. 
   ...El Montañés se recostó en el asiento del vagón, el sombrero le caía 
en el rostro, casi le cubría el mentón. En el hueco de su antebrazo, el 
fusil. Y con las manos entrelazadas sobre el pecho tarareó una 
tonada... Sí, era la primera vez que se oía a sí mismo en mucho tiempo. 
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