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PROLOGO

"Su libro llama la atencion por su seriedad y su estilo depurado, y
que esta en general bien escrito y corregido. Denota también cierta
madurez narrativa dentro de un género tan dificil como el del relato
corto”.

Eva Rivas.
(Edicion Personal)
Abril 2002.

"Coleccion de narraciones breves que en las mas de las ocasiones
roza la prosa poética. En la mayoria de los textos, que se hilan sin
solucion de continuidad a pesar de la diferencia de contenidos y
personajes, el lirismo va marcando el ritmo narrativo y se convierte en
protagonista aparente del libro. Valoro muy positivamente el estilo
narrativo que tiene el autor. Digo, y no lo hago gratuitamente, que la
prosa esta escrita con brillantez, huyendo de lugares comunes y de
estereotipos. Arriesgando y consiguiendo unas formas propias y, en
determinados casos, sorprendentes. Y en sorprender consiste buena
parte de la esencia del arte.

Debe saber el autor que la comercializacion, distribucion y
promocion de los libros de relatos, mas de tono lirico, son complejas
en estos comerciales tiempos que nos ha tocado capear.

Animo al autor a seguir trabajando nuevos estilos y descubrir su
propio camino literario. Estos pasos que nos presenta son
prometedores".

Silvia Pérez.
(Imagine Ediciones)
Diciembre 2002.




"Se trata de un conjunto de relatos breves donde convive el interior
del hombre (su naturaleza, obsesiones, temores) con un mundo
edificado sobre mentiras, envidias y desinterés por los semejantes.

El lenguaje utilizado es rico y lirico en ciertas ocasiones,
intercambia lo coloquial con lo poético. Se utilizan normalmente
sentencias potentes tanto en la introduccion como en la conclusion de
cada narracion acomparnado de cierta musicalidad narrativa innata y
muy particular. A veces es detallista en las descripciones lo que
aporta a los textos capacidad evocadora y un ritmo de facil lectura".

J.D. Alvarez.
(Editorial Atlantis)
Noviembre 2005.




ALAS

“Tiene gracia. No cuenten nunca nada a nadie.
En el momento en que uno cuenta cualquier cosa,
empieza a echar de menos a todo el mundo”.

J. D. Salinger.

Hubo un tiempo en que la historia esperaba para escribirse al dia
siguiente. Por entonces, el mundo se bastaba a si mismo, pero para el
joven Kumbi nada resultaba extrafio y si nuevo todo lo que acontecia
desde que el dios Chen’za se ocultaba hasta que volvia a renacer. Todo
lo lejos que alcanzaba su memoria siempre habia sido asi, lo habia
escuchado en los consejos de la tribu de boca de los guerreros mas
aguerridos. Ahora era su turno. Desde el confin de los origenes la selva
habia marcado la ley de sus antepasados. Para un indio tuptia esto
significaba un paso adelante en el crecimiento como ser.

Kumbi abandon6 el poblado, desnudo, mientras la tribu entera le
daba la espalda. Formaba parte del rito. Atras dejaba la infancia y, al
regreso de su aventura, volveria con las alas del Cutzhul, pajaro de
cresta azul, el trofeo que lo convertia en adulto y lo transportaba a su
verdadero sitio en la tierra. Se intern6 alld donde se perdian las sendas,
temeroso, pero con orgullo, ataviado tan solo con las pinturas de
guerra que el anciano Schama le trazé sobre el rostro como
correspondia a un futuro jefe. Desde un principio advirtié el peligro,
aquella espesa sensacion a su alrededor. También lo aprendio en los
consejos; el gran guerrero Endaole contd en una ocasion como hubo de
transformarse en arbol para descubrir la faz de sus perseguidores. Por
eso, Kumbi tomo raudo sus precauciones, dispuesto a superar las tres
pruebas que lo devolverian victorioso a la aldea. La mas compleja de
ellas, para su sorpresa, fue la primera en realizar con éxito. Agradecio
a los dioses la circunstancia de disponer el encuentro con aquel
caddver de caiman y lo tom6 como un inmejorable presagio.
Confecciono con la piel del reptil un taparrabos para cubrirse vy,
avezado por el triunfo, se prepar6 para la prueba siguiente.

El ave de cresta azul habita las copas altas de los balibos, que
abundan en los lugares humedos y pueblan las orillas de los rios.
Encaramado en lo alto, el joven guerrero acechaba el aleteo nervioso
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de los pajaros sagrados; su tronco erguido y el entramado de sus ramas
lo convertian en el observatorio ideal. Una noche en que la vieja
hermana Toancal menguaba pudo vislumbrar desde su refugio el
motivo de su escondido temor... La sombra del fiero Jagua rastreaba
entre el follaje y el indio supo que no quedaba mucho tiempo, aunque
tampoco durmi6 aquella noche.

Inicié la vuelta al poblado con su tocado de plumas azules recién
estrenado, ansioso por abrazar a la pequena Laioa, su recompensa por
cruzar el umbral de la adolescencia. En la ultima prueba, el Schama,
encarnacion viva del dios supremo, concedia el don del guerrero a la
vista de los méritos obtenidos y en presencia del resto de la tribu. Pero
antes de que toda la comunidad celebrase la fiesta de su madurez el
iniciado debia de esperar la llegada del alba nueva para su entrada
triunfal en el poblado.

Coincidi6o por entonces que la ausencia de la hermana Toancal no
iluminaba la noche y que el aliento del Jagua rondaba aun més cerca
de sus pasos. Cuando el indio cruzé la oscuridad del poblado burlando
el suefio de los centinelas su jubilo victorioso no le cabia dentro de si.
No le fue dificil encontrar la cabafia de la bella Laioa, tantas veces que
sofid con su encuentro; se habian criado juntos y ahora, por fin,
podrian formar pareja, pues tal seria el deseo que le concederia su
nuevo rango a la manana siguiente.

Ya despuntaban los primeros rayos del Gran Padre Chen’za cuando
los guerreros tuptia empufiaron sus armas dispuestos para la caza. Fue
entonces, en el lindero con la selva cuando hallaron los restos de
sangre y plumas azules diseminados entre sefiales de lucha. No muy
lejos, colgado de una rama rota, pendia el deshilachado taparrabos de
piel. Y entonces, lo descubrieron... la silueta moteada del jaguar
desaparecié de un agil salto entre la vegetacion. Dicen que la ira del
dios del Mundo fue tan inmensa que de una pisada borr6 la tribu tupta
de la faz de la selva...

-Créame, amigo, ahi abajo viven seres que cambian para seguir
siendo. El verdor de ese universo frondoso tiene un precio...

El teniente habia escuchado durante el trayecto la historia del viejo
nativo, que gesticulaba con vehemencia al tiempo que pilotaba el
aeroplano. Manejaba los mandos con la maestria de un veterano
maquinista ferroviario. Sobrevolaban la isla cuando el teniente se
inclind hacia la ventanilla. En aquella zona, efectivamente, la costa
semejaba la huella de un gigantesco pie... Por un momento quedo
absorto en la idea de un dios enfadado por la ineptitud de sus fieles.
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Desde la altura, el corazén verde de la selva brillaba como una joya
sagrada.

El ala del aparato le saco del estupor, al virar, y sonrié para sus
adentros. La misién tocaba a su fin. Podria ahora felicitar a los
muchachos.
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SIN RASTRO

Hay que conocer el lugar para admirar, mas que para comprender,
los milagros de la naturaleza. En aquella zona geografica la costa se
hunde con una ligera pendiente en el mar. Aqui, las formaciones
rocosas son una prolongacion suave del desierto que las precede,
dando lugar a cavidades y galerias que horadan el pasillo costero.

Nummek se habia criado alli y s6lo él conocia el tinel que se
bifurcaba hasta la altura de dos hombres para desembocar en la
pequefia playa protegida, invisible desde el exterior. Ahora, el viejo
Nummek también sabia que dentro del castigo existia una bendicion.
Su uinica hija nacié con un acusado retraso que afectd la postura de sus
manos y un defectuoso movimiento al andar. Pero aunque tampoco
pudiese oir ni hablar, la pequefia Maahira fue un regalo para Nummek.
Desde nifa la llevo a la recondita gruta de la playa, alli gated sobre la
arena, alli dio sus primeros pasos hasta sostenerse en pie, apoyada en
la enorme mole de granito que se sumergia en la orilla. De joven,
cuando Nummek estuvo en la capital, ya habia visto otras esfinges
similares aunque sin la piedra de jade en su frente. Para ganarse la vida
alli muchos se dedicaban a desenterrar las ruinas en busca de reliquias
y objetos del pasado; sus antepasados lo hicieron antes con las
piramides.

La esfinge de su playa descansaba semihundida en la arena con su
busto desnudo y los brazos cruzados sobre el vientre; la joya verde que
adornaba su frente le otorgaba un rango sagrado. El agua bafaba los
signos escritos en la columna, que se perdia en el fondo, dando la
impresion de que verdaderamente la diosa emergia del mar. Cuando
Maahira se abrazaba a la esfinge y acariciaba su rostro una bella
sonrisa inundaba la faz de la muchacha y, también, del alma del viejo
Nummek desaparecia toda sombra de penalidad. Ese era su tesoro.

Como todos los dias, regresaban del paseo en la costa al hogar
cuando, al llegar, se encontraron con los arquedlogos. Nummek les
dejo entrar a su humilde morada y trat6 de responder con cortesia a sus
preguntas. La expedicion rastreaba el area tras la pista de algin
vestigio arquitectonico oculto como se desprendia de la interpretacion
de los manuscritos hallados recientemente, pero el viejo Nummek
respondia ignorandolo todo. Un grupo de ellos hablaba entre si, en
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idioma extranjero, luego el guia se dirigi6 a Nummek en tono
conciliador... No, no se proyectaba carretera alguna ni ningin
complejo hotelero, ahuyentando sus preocupaciones; tan solo
formaban parte de una exploraciéon programada para rescatar del
olvido toda posible ruina de valor arqueologico notable.

Nummek sujeté con fuerza el brazo de su hija Maahira, que no
cesaba de golpearse la frente, nerviosa. Y con un gesto de desolacion
explicé a los cientificos que todo cuanto alli habia lo tenian a la vista,
desde el polvo arido de la tierra que pisaban hasta el océano inmenso
que devoraba al mismo desierto. El cartografo trazé una linea roja
sobre el mapa extendido en la mesa y, luego, el guia sefial6 con su
dedo indice el itinerario nuevo a seguir en direccion este, una vez
descartado aquel misero territorio.

El viejo Nummek contempld a los expedicionarios alejarse por
donde habian venido... Habia aprendido a aguantarse las penas, a
guardar secretos. Porque sabia que a toda maldicion le acompafia un
regalo de los dioses. Solo eso le pedia a su diosa, se contentaba con
aquella sonrisa... A cambio, ¢l velaria su suefio sagrado.
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A PRIMERA VISTA

Desde pequena sobresalio por su caracter desobediente e indomable.
Su padre lo achacaba a que nacié cuando las mareas decrecian, pero
sabia que la naturaleza de los seres estd marcada por el entorno en que
crecen y se desarrollan y, por ello, albergaba la esperanza de que algiin
dia ella misma encontrase la medida justa. Sin embargo, lejos de
agradar las expectativas de sus progenitores, la nifia gustaba de
arriesgarse siempre hacia limites mas ignotos e inexplorados ya
impulsada por sus irrefrenables ansias de conocer ya por poner asi de
manifiesto la rebeldia de su caracter.

A menudo recalaba en aquella zona apartada de la costa, al otro lado
de la barra de arrecifes, una frontera que traspasaba con indiferente
atrevimiento a pesar de las inutiles advertencias de sus amistades mas
preocupadas. En una ocasion, mientras se bafiaba entre las rocas, se
vio sorprendida al emerger de repente de una de sus zambullidas. A
sus espaldas oy¢ el silbido melodioso y el chapoteo inconfundible de
una embarcacion. Cuando se volvio, el hombre silbé de nuevo al
descubrir sus pechos desnudos y, desde cubierta, se echd a reir,
abriendo mucho los ojos y saludando con la mano abierta mientras se
alejaba.

A ella le gusto su porte distinguido desde el puente de mando, su aire
resuelto y simpatico, su esbelta figura recortada entre los azules de
cielo y mar. Esa fue la primera vez que lo vio. Después, a lo largo de
sus osadas correrias, se ocupd de averiguar donde continuar
observandole a escondidas, con curioso detenimiento. Asi, desde la
distancia, se fue fraguando un sentimiento de amor oculto que daba
respuesta a sus inquietudes y, a la vez, colmaba todas sus ansias de
exploracion.

En otra ocasion, contempl6 desde la playa las luces que engalanaban
la Gran Mansion y la fiesta que alli celebraba el Capitan, en honor de
su tripulacion, con motivo del Dia del Mar. El lujo y la pomposidad se
reflejaban en los uniformes solemnes y en los elegantes vestidos de las
mujeres que bailaban en los espaciosos salones, bajo las enormes
lamparas de lagrimas, al son de la musica orquestada.

Desde la ventana, la muchacha observaba boquiabierta tal
fastuosidad, al tiempo que buscaba con la vista la atractiva figura de su
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amor de ensueno. Por fin, lo descubrié al fondo, brindando con su
copa entre los comensales, casi al mismo tiempo que ¢l se topd con sus
ojos vidriosos tras el cristal. Con la copa en alto, el Capitan quedo
inmévil por un instante, para luego intentar abrirse paso entre la
muchedumbre. El Capitan atravesd el jardin escrutando cada rincon
hasta llegar al limite con la playa, desazonado, sin encontrarla.

La muchacha se habia dado cuenta, sabia que no podia permanecer
alli por mas tiempo y huyo por la parte trasera hacia la playa, répida,
para sumergirse antes de que nadie pudiese descubrir su cola de pez...
La sirena dejo tras de si un rastro ondulado de reflejos de plata.
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MIENTRAS LLOVIA

Lo encontraron entre los escombros de la pared semiderruida. De
alli se lo llevaron, lo sacaron por el jardin y la sirena de la ambulancia
dej6 asustada la calle con su estridente alarido, mientras llovia.

Su ultimo recuerdo se remontaba al cuadro de la joven Sara, el
regalo de su sobrina que no descubrio hasta pasados dos afios del
aniversario y que repentinamente cobro nuevo sentido para sus 0jos.

...Un sendero ascendia entre el monte. A un lado, la cerca custodiaba
los prados de un verde primavera; al otro, se perdia la huella en la
sombra densa de un fornido roble de copa poblada. En lo alto, una
hilera apretada de hayas apuntaba la avanzadilla de un bosque que se
adivinaba inmenso en acusada pendiente hacia la otra ladera. Las
nubes algodonosas resaltaban de entre el azul y un viento de tinte
grisaceo deshilachaba sus finos hilillos al paso de dos golondrinas que,
en acrobatica pirueta, amenizaban el horizonte montafioso...

Permanecié dubitativo, absorto, durante unos interminables
instantes, estudid el lienzo; le intrigaba la silueta confusa que
dibujaban las ramas frondosas del roble con la vegetacion que lo
rodeaba. Tal vez una figura sentada de costado, tal vez agachada como
si recogiera algo... No consigui6 descifrar el enigma, pero lo resolvio
optando por creer que la pintora, su sobrina artista, quiso abocetar sin
éxito una gruesa piedra de superficie rugosa. Le cautivo el ambiente
que respiraba la pintura, la luz fuerte del cielo y el contraste suave de
grises que tefian de frescor la escena.

...S0lo recordaba que se dispuso a colgarlo, decidido a concederlo el
honroso privilegio de adornar la sala y abandonar asi el cautiverio del
empolvado rincon. Fue a la cocina y cogid el martillo y un puniado de
clavijas del cajon de las herramientas. Ya habia elegido el sitio preciso
de la pared donde descansaria el lienzo, pero le era imposible recordar
mas. Hasta ahi llegaban sus recuerdos y la niebla que se extendia
desde el antes hasta el después era igual de espesa que la lluvia que
caia delante de ¢l y de los cristales de aquel mirador. En el hospital lo
postraron con aire resignado frente al gran ventanal, casi convencidos
de su inutil solucidon. Alli, en aquel pabellén ya habian alojado casos
similares sin esperanza, abandonados al consuelo de una medicacion o
de un milagro. Los familiares sabian lo que aquello representaba, no
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quedaba més que esperar a que el tiempo pasara igual de inadvertido
que ¢l hasta agotarse, hasta que toda huella de vida quedase borrada.
Sin embargo, a ¢l nada parecia importarle, no podia reconocer los
rostros de sus familiares allegados ni siquiera prestaba atencion a su
presencia. Nada significaban los lamentos ni las preguntas ni aquella
expresion horrorizada de su sobrina cuando le visitaba, tampoco podia
escuchar sus palabras...

-El loco, el loco.... -musitaba sin creérselo aun la muchacha, mientras
salia de la habitacion mirandole de reojo a modo de despedida.

Sélo recordaba que empufi6 la herramienta y, al descargar el primer
golpe, se colo dentro del cuadro... Se encontraba tan a gusto alli
mientras afuera llovia. El asiento de piedra no era tan duro como a
simple vista le habia parecido. Desde aquella tonta caida no era el
mismo, era incapaz de recordar algo de lo sucedido en el pasado y lo
mas curioso era que tampoco le importaba. Sentado en la silla de
ruedas frente a los cristales empanados, los familiares le observaban
escudrifando un indicio de luz, mientras ¢l permanecia ajeno a sus
ademanes, ido, sin hacer nada para remediarlo. El sabia que habia
cambiado desde que se cayo en el cuadro, algo debid de romperse para
que se parase el mundo mientras que afuera llovia...
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ESPESURA

Aun no habia amanecido y era muy probable que aquella mafiana
gris nunca lo haria. El temporal golped con safia durante toda la noche
anterior y, con el alba, llegd la esperada calma para las zarandeadas
copas del bosque. En el semblante himedo de cada arbol se reflejaba
el triste presagio de lo que ya sabian no iba a ser un dia facil. Al
Hermano Grueso lo habia alcanzado un rayo en su parte media y la
agonia se precipitaba ya hacia su desgarrador final. El bosque entero
lamentaba su pérdida y, agolpado en torno suyo, arropaban su ultimo
aliento con un cantico de hojas.

El Hermano Grueso era un veterano, habia sobrevivido a cientos de
nevadas y de tormentas si cabe mas peligrosas que aquella. Incluso,
cada afio, habia vencido el cerco de los fuegos que diezmaban la
poblacion. En muchas ocasiones alentd con su canto a los otros arboles
heridos o moribundos, como ahora lo hacian con él. En las hermosas
noches de luna sus historias sirvieron de leccion para los Tallos
Tiernos; les contd del curioso ser que viene del exterior, sordo a sus
suplicas, y que cercena los troncos de los hermanos mas robustos. Esa
extrafia criatura era la misma que cada verano incineraba la paz y
rompia la calma de su hogar. Todos reconocian su sabiduria vy,
apenados, le animaban para que aguantara mientras se iban
despidiendo uno a uno.

El grueso arbol sabia que caeria, inclinado ladera abajo, justamente
cuando el dolor de su costado alcanzara el umbral insostenible... Y con
un quejido ronco quebrd el horizonte del bosque para caer de lleno,
con estrepitoso acierto, sobre el vehiculo que ascendia por la carretera
arriba.

Los arboles contemplaron estremecidos el impacto. Luego, llegaron
las otras maquinas y los gendarmes, que apartaron el grueso tronco. A
los bomberos les costd trabajo sacar el cuerpo sin vida del conductor,
asi como rescatar sus pertenencias de entre aquel amasijo de chatarra.
También encontraron las mechas, en gran cantidad, y el combustible
preparado para impregnarlas... La noticia corridé rédpidamente por la
comarca, casualmente habian dado con el pirdbmano.

En la espesura del bosque flotaba el alivio de una cancion, tal vez un
susurro de hojas...
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ALGO DE DIPLOMACIA

El percutor volvio a girar y un chasquido sordo le dijo que no era
aquel su momento. El japonés cogi6 el arma y, después de hacerlo
rodar, lo entregd a su oponente, un birmano que sudaba copiosamente.
Sin embargo ¢l estaba frio, no podia sudar. Se preguntaba por qué
tardaban tanto... Crey6 que con encontrar el lugar donde se practicaba
aquel juego mortal su mision concluia por fin. Habia estado durante
largos meses intentando introducirse en aquel circulo inmundo de
trafico de personas y ahora se hallaba apostando su vida a la suerte de
una bala caprichosa. El birmano pas6 el brazo sobre la frente sin hallar
alivio, minutos antes habian retirado el cadaver de un esbelto joven
polaco a quien no acompai6 la suerte en aquella fatal ruleta. Esta vez
el arbitro japonés le tendid la pistola, era su turno. Alrededor, el
reducido grupo de apostantes hacia circular los billetes en una grotesca
jerga de gestos y un murmullo creciente se abrid paso entre las densas
bocanadas de humo que asfixiaban el local. Si, tardaban demasiado, no
podian hacerle esto a ¢l en su ultimo dia de trabajo; mafiana era
Navidad, comenzaban sus vacaciones. Poso el cafion sobre la sien y se
perdi6 en el pensamiento de que algun error imprevisto habia ocurrido
cuando de repente el murmullo de los asistentes exploté en desorden y
tumulto. Los policias irrumpieron en bloque voceando y con las armas
en alto. Algunos intentaron huir, pero afuera los coches de los agentes
aguardaban en una perfecta emboscada. Se dejo cachear, era lo
establecido. Fue conducido con el resto de detenidos a las
dependencias policiales y alli, en una sala aparte, espero la llegada del
Inspector Jefe...

-...Puede usted marcharse, agente. | Felices vacaciones!

Llevaba dos afios destinado en Europa central, desde que los vientos
desfavorables comenzaron a soplar en Oriente Medio y su aspecto de
diplomatico europeo le delataba, imposible de disimular. Sonrié con
ironia al recordar las palabras del comandante... Si, un funcionario del
gobierno, pero con la vida de cada dia al borde del abismo. Ech6 un
vistazo al reloj, no podia perder el tiempo si queria disfrutar de las
vacaciones que tanto merecia, en casa le esperaban la pequefia Nadia y
su esposa, ansiosas.
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Cuando llegaba al motel distinguidé un pequefio grupo jovenes
apostado frente a la entrada. Desisti6 de recoger equipaje alguno y se
felicitdo por la buena costumbre de dejar aparcado su vehiculo a dos
manzanas del lugar donde residia. Puso direccion a las afueras, hacia
la playa. Luego, mezclado con la oscuridad de la noche, escald el
acantilado y rebasd la pendiente que ascendia hasta el monte. Arriba,
pudo divisar las luces del aeropuerto y camind entre sombras hasta
llegar frente a la verja electrificada. Se tumbo, camuflado en el follaje
del suelo, y oje6 de nuevo la hora... S6lo quedaba esperar. Segtn lo
convenido, apareci6 al fin el vigilante con dos enormes perros atados,
de ronda por el contorno de las instalaciones. Cuando estuvo a su
altura el guardia mird el reloj, rebuscod entre el manojo de llaves
colgado de la cintura y abri6é la cerradura blindada, luego se alejo
despacio sin soltar a los animales. Habia llegado el momento, disponia
apenas de minuto y medio para atravesar la pista y localizar el avion
militar donde iniciar su viaje de vacaciones, de regreso a casa. Cruzo
la verja y corrio hacia el lateral despejado donde ya rugian los motores
del aparato. Subi6 la escalerilla como una exhalacion, atronado por el
ruido de las hélices. Ya dentro le recibio un oficial:

-Feliz Navidad, senor!

Se tendid entre los restos de mercancias de ayuda humanitaria en
aquel avion sin asientos, dispuesto para afrontar un vuelo de casi
dieciocho horas, algo menos si las turbulencias se lo permitian.

El chofer del Estado Mayor le llevo a casa, aseado y bien arreglado,
con las medallas luciendo en el uniforme, a Nadia le encantaban. Se
ape6 dos manzanas antes y pased hasta su calle, desde lejos diviso su
hogar y, al acercarse, distinguid el arbol de Navidad brillante en el
jardin y también dos rostros pegados al cristal, entre los monigotes de
nieve. La puerta se abrid rapida, su mujer y la pequefia Nadia se
abalanzaron sobre ¢l con alegria...

-iPap4, has venido, papa!
-Claro, Nadia, como siempre, hija!...

Mientras ambas le abrazaban sin cesar de reir y llorar, su esposa le
bes6 al oido un susurro de anhelo contenido...
-Te queremos, Leo!

-...Yo también, carifio.
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MALENTENDIDO

No era de extrafiar que al doctor Edouard le resultase mas atractivo
el suave clima de la costa, sobre todo después de pasar el resto del afio
enclaustrado en el rutinario bullicio de la capital. El trayecto que
separa ambos destinos es casi de cinco horas de viaje para aquel tren
de alta velocidad de las que llevaba sentado ya mas de la mitad,
entregado a una callada concentracion. Tan ensimismado andaba en
sus hondas cavilaciones que aun seguia con la gabardina puesta, los
ultimos meses de trabajo habian requerido de especial dedicacion y
ahora se cobraban el exceso de la factura. Para un psiquiatra de
prestigio, ademas, esto significaba poner en marcha los mecanismos de
accion que cada dia ensayaba con sus pacientes, aunque era el primero
en reconocer lo dificultoso de predicar en el ejemplo.

Primero fue la sefiora Douglas, un caso tipico de mania persecutoria,
ya habia resuelto antes situaciones si cabe mas complejas, aunque no
en una paciente tan adinerada. Luego llego6 la viuda de Lenotre, duefia
de una gran cadena de supermercados, pero condenada a una artritis
feroz que le deformaba los huesos, una anciana prematura poseida por
fantasmas del pasado, oscuras huellas de una juventud marcada por la
miseria y la promiscuidad. En estos casos los tratamientos
farmacoldgicos constituian el remedio idoneo. La enferma delegaba su
voluntad en el medicamento, aliviada asi de mayores
responsabilidades. Pero el caso de Lisa Rivere, el ultimo que le habia
ocupado, al mismo tiempo que le habia entusiasmado como
profesional le habia sumido en una especie de controversia cruel
consigo mismo. Le atrajo el desenfado de su juventud, su influenciable
capacidad de dejarse impresionar. Todos los desamores de Lisa se
fundamentaban en el egocéntrico interés que motivd a sus
pretendientes. Cuando se casé con el barén Bigongiari creyd que con
el tiempo superaria cualquier diferencia derivada de edades tan
distantes, pero hasta el viejo bardn se permiti6 la licencia de marcharse
con la primera que aceptd tontear a sus requerimientos. No existia
fortuna en el mundo entero capaz de otorgar la dicha que la elegante
sefiora Riveére ansiaba, a pesar de que sus cuentas bancarias
precisamente gozaban de la mejor salud. No, sus penas no tenian
precio, no se trataba de eso... El profesor Edouard la atendia con
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pulcritud, si, la escuchaba y, atento, inquiria sobre algun detalle para
ella imperceptible, siempre con unos modales exquisitos. La sefiora
Lisa necesitaba que alguien le prestara atencion y si habia de pagar
para ello lo haria con uno de los mejores especialistas de la ciudad.

Al doctor Edouard no se le escapaba esta clara predisposicion de su
paciente, pero con la maestria propia de un malabarista circense sabia
donde encauzar sus temores, donde ayudarle a descargar sus tensiones
y donde invertir las cuantiosas primas de sus consultas. Conocedor del
terreno, jugaba con fuego, pero hébil en la suerte de inventarse salidas,
conseguia imprimir confianza y ganarse la credibilidad del cliente.

Era mediodia y hacia calor. Se levantd del asiento para quitarse la
gabardina y, doblandola sobre sus rodillas, volvié a sentarse. Sin
embargo, con Lisa le ocurrié algo que nunca antes habia sucedido en
toda en su carrera. Tal vez fue por eso, porque también era joven y
bella o tal vez porque desde que se divorci6 de su esposa no solo habia
sido incapaz de estar con otra mujer sino que incluso le habia resultado
imposible confiarse a alguna. Se refugi6 en el trabajo, desmedido, casi
disfrazado tras una mascara de profesional riguroso, enmascard sus
necesidades, sus apetencias, hasta el més leve atisbo de afecto. Por eso
la relacién que surgié entre ambos le asustd tanto. Lisa se entregaba,
impredecible e insegura, sostenida tan solo por sus peroratas de
estudiado efecto y eso a ¢l le vaciaba, le provocaba un obsesivo
acumulo de sentimientos encontrados que, después de cada sesion, al
finalizar cada relacion, le recordaban con crudeza la fragilidad de su
disfraz. Por ello se vio obligado a poner fin a la perjudicial tension de
aquella encrucijada.

Los viernes eran el tinico dia de la semana que no habia consulta de
tarde, siempre tenia a mano la excusa de la ingente cantidad de
informes que actualizar. Ademas, el fin de semana era suyo, viajaria al
apartamento de la costa para renovar aires... A través de la puerta del
compartimento divis6 una pareja de policias y entonces cayo en la
cuenta de que aun llevaba el abrecartas de metacrilato en el bolsillo de
la gabardina. Se incorpord despacio y abandono el vagoén por la otra
salida. Abri6 con urgencia la ventanilla y tiré el puntiagudo abrecartas,
la gabardina delataba manchas de sangre... Sinti6 tras de si la puerta
que se abria, los gendarmes llegaban y no podia articular palabra... Ya
la habrian descubierto, acribillada, acuchillada en un charco de sangre
en el pasillo de su casa, entre las ropas que esparcio por el suelo en un
intento de simular un atraco desesperado. Un nudo le aprisionaba la
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garganta, sudaba, lo sentia, ahora iba a decir s6lo que lo sentia. Por eso
cuando oy¢ atrés la voz del policia...

-(-..Me permite, sefior?

-Lo siento...

Se gir6 lento, impavido, dejando caer a sus pies la gabardina
ensangrentada. El policia entré al servicio y el otro compaiero le
conmind en tono amble...

-Gracias, jtenga cuidado!...

El doctor Edouard se agachd a recoger la gabardina vy,

componiéndose el rostro, regreso a su asiento...
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NADIE SOSPECHA

Corria el decimotercer ano del recién estrenado milenio, aniversario
de la gran deflagracion. Blenda y Ruth ya habian dejado de ser las
alocadas colegialas que traian en jaque los esforzados desvelos de sus
padres, atentos en toda ocasion para que aquellas varitas tiernas
crecieran sin torcerse. Al fin parecia que tanta preocupacion habia
dado su fruto y ahora, convertidas en dos chicas responsables, se
bastaban por si mismas para ganarse el sustento con sus habiles
merecimientos. Ellas no lo conocieron, pero antes ya habian oido por
boca de sus padres de los devastadores efectos de la gran crisis,
aquellos duros tiempos que siguieron cuando el mundo entero se
estremecio. Los sacrificios de sus padres sirvieron para que ellas
recibieran una adecuada educacion, libres y ajenas a lo que tomaban
por horrendos recuerdos de una pasada prehistoria que nada tenia que
ver con su tiempo actual.

Ahora disponian de su propio apartamento en la ciudad, a apenas
una hora de tren de la casa paterna. Desde hacia un afio cada una
costeaba el suyo, no se lo habian contado a sus padres para no
preocuparles, sabian ademéas que no lo aprobarian. Almorzaban
siempre juntas y si, por motivos de trabajo no podian verse algun dia,
se llamaban por teléfono al final de la jornada para intercambiar
impresiones. Ruth sabia por su hermana de los avances conseguidos
desde que aceptd el reto y firmd contrato con la Central Quimica
Nuclear, fue poco después cuando decidieron adquirir un apartamento
para cada una, innegable sefial de que iban por cauce seguro. Desde
entonces, Ruth se quedo6 sola a cargo de la Asesoria, desbordada de
tareas, pero sefial también inequivoca de que la suerte les sonreia.
Envidiaba la valentia de su hermana y el afortunado salto laboral que
le permitia cada mes engrosar la cuantia de su nada despreciable
nomina. Blenda se lo contaba, mencionaba la calidad de medios,
posibilidades de ascenso, hablaba de cifras crecientes a las que ella
nunca tendria opcion ni ain dedicando horas extras. Eran mellizas y
siempre habian compartido todo, pero Ruth la queria, era su hermana.

Blenda le habia comentado sobre el nuevo Director General de la
Compaiiia, el sefior Martin era un hombre joven proveniente de la
capital del estado y que se habia incorporado al puesto hacia unos
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meses. En su calidad de Ayudante Técnico eran frecuentes las
reuniones de su departamento con la Direccidon y, ahora, el nuevo
Director General se habia animado a cumplir lo pactado y la habia
invitado a cenar, fiel a la politica de empatizar con los integrantes de la
Compaiiia.

Blenda invit6 también a su hermana, aprovechaba asi para evitar
quedarse a solas con el mandamas bajo el pretexto de que conociera de
cerca su entorno familiar. Blenda era mas fria para eso, si no le
gustaba el muchacho solo por dinero era capaz de aceptar un
compromiso. A Ruth le sacaba de quicio aquella interesada capacidad
que tan Optimos resultados le proporcionaba a su hermana. Habian
pasado la tarde en el apartamento, concentradas en la cocina para
preparar los spaguettis a la carbonara como soélo ellas sabian aderezar.
Ruth se ocupd del postre. Los aperitivos y segundos platos los
encargaron a un restaurante cercano.

Poco antes de las nueve de la noche sond el timbre y las dos
hermanas, elegantes para la ocasidon, recibieron con sincronizada
amabilidad al invitado. La velada transcurrié agradable, con estudiado
desenfado la conversacion toco areas variadas desde politica e historia
social a la musica y artistas contemporaneos televisivos. Amparada en
un segundo plano, Ruth analizaba los gestos del Jefe de su hermana.
Parecia una persona seria, casi rigida de principios, pero fuerte y
apuesto, de una belleza escultural en sus rasgos, de ademanes lentos,
que lo convertian en atractivo ain cuando su atlética constitucion
permaneciera en reposo. Influida por el cava, Ruth se atrevié a
bromear con algun chiste sobre homosexuales, pero enseguida recobrd
la compostura. Sobre todo cuando el sefior Martin se interesd por su
trabajo, con tantas preguntas por sus preferencias y su bienestar a Ruth
se le agrandaron los ojos y las expectativas. Blenda le hizo un guifio
mientras recogia las copas, si, a Ruth también le parecid entrever
posibilidades, incluso no descartaba seguir los pasos de su hermana,
aunque en algo no era igual a ella... Pero lo cierto es que aquel hombre
le gustaba, quién sabe!...

Cuando se despidieron, Blenda y Ruth se emplazaron al dia
siguiente para intercambiar sus confidencias, ahora estaban bastante
cansadas, pero Blenda allano el terreno...

-...Ya me he dado cuenta, Ruth. Por mi, todo tuyo! Nunca tendria
nada con un Jefe, ;estas loca?...

Ruth albergaba mas y mas esperanzas:
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-Tienes que citarle para repetir, iremos al restaurante de la Plaza... Ya
hablaremos. Hasta mafiana, Blenda!

Esa noche el sefior Martin llego6 tarde a su casa, nadie le esperaba.
Sin atisbo de cansancio comenzo6 a desvestirse. La cena con aquellas
chicas lejos de aburrirle le habia servido de prueba para controlar
todos los pormenores de la situacion. Formaba parte de su mision,
habia sido entrenado para soportar y escrutar los mas insignificantes
detalles de las relaciones humanas. Sin embargo el efecto de las
especias le obligd a emitir un sonido gutural que no pudo refrenar. Se
aflojo la corbata y cedi6 también la presion sobre el cuello. Tir6 de las
orejas hacia delante despojandose de la fina tira de piel que le cubria el
rostro y que, con cuidado, posd sobre el liquido de la bandeja en el
lavabo, pues deberia servirle para el dia siguiente. Quedaron al
descubierto sus brillantes escamas verdes, iridiscentes, perfectas y
ensambladas. La aleta dorsal de su espalda se liber6 en una erizada
cresta, al tiempo que sus ojos vidriosos, de amarillo oro, estrecharon la
pupila. Los efluvios del aromatizado aliento le obligaron a chasquear
su larga lengua bifida sin lograr evitar que otro ruido gutural se
escapase...
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DIOSAS DE PIEDRA

El macizo montafioso emergia su pared majestuosa de piedra y
marcaba, imponente, el final de la carretera. En el valle eran frecuentes
las excursiones para contemplar tan admirable paraje, cada fin de
semana se transformaba en un animado festival de vehiculos, turistas o
cazadores. Marlon se cal6 el sombrero hasta las cejas y resoplo, para ¢l
aquellas montafias eran las diosas del lugar, hacia muchos afios que
escogiod vivir a su amparo, sumergido en la frondosa ladera de su falda
rocosa. Sin embargo, en esta ocasion eran los automdviles de la policia
y de los periodistas los que perturbaban el habitual suefio en las
inmediaciones de su cabana.

A Marlon le parecié un tanto insolente el tono con el que el
comisario se refirio6 a la montana cuando le preguntd acerca del
antiguo sendero que se adentraba en el bosque. Toda aquella historia
del atraco y del fugado con el rehén internados en la espesura le sabia
truculenta. Llevaba toda una vida a lomos de aquella cordillera, pocos
como ¢l conocian cada rincon, cada recoveco de la comarca con tanto
atino, pero perderse por primera vez en aquel laberinto de riscos y
simas no dejaba de ser una fatal locura. El trampero echoé atrés su
sombrero y escrut6 la densa capa de niebla que ya ocultaba la cumbre.
-Si es cierto que estan ahi dentro sera la montafa quien decida...

Al comisario no le quedo clara la enigmatica respuesta del trampero.
Aquel fornido cincuentén desafiaba toda logica con su estrafalario
modo de vida en su cabafia al pie de la montaiia, sin luz ni gas, tan solo
lefa para alimentar la chimenea y ahumar las pieles que colgaban
alineadas en el porche. Habia oido hablar de ¢él, en una ocasion
recuper? sin ayuda de nadie toda una yeguada extraviada que se habia
escapado monte adentro, desde entonces se granjed el respeto de sus
paisanos. Pero el comisario no encontr6 el compromiso que le habian
asegurado los lugarefos para resolver aquel caso que colocaba a la
comarca en las principales paginas de todos los noticieros.

El perseguido andaba escondido en algin rincén de aquella
montafia. Después de desvalijar la sucursal bancaria a punta de fusil
habia secuestrado a su hijastro de once afios, antes hirié a la madre del
muchacho. En su desesperada huida no encontraron mejor refugio que
atravesar a pie aquella cordillera fantasmagorica. El raptor maldijo el
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empeoramiento climatico que se sumaba a aquella cadena de
desgraciadas circunstancias. La niebla se deshilachaba entre los
arboles e imposibilitaba adivinar el rumbo préximo de sus pasos,
ademas el joven muchacho tiritaba de frio y entorpecia la marcha con
sus sollozos cada vez que el padrastro le empujaba a trompicones o le
proferia insultos amenazantes mientras le encafionaba. Sobre sus
cabezas, los rebecos saltaban con agilidad entre las pefias y el hombre
escudrifiaba a su alrededor, inquieto, pues habia que guarecerse antes
de que la noche cayera. El muchacho ahogaba en cada gemido el
recuerdo de su madre apufialada y malherida, no soportaba los ataques
repentinos que cada vez con mayor frecuencia acosaban a su tio y lo
transformaban en alguien temible, peligroso. Esta vez, sin embargo, el
calibre de la fechoria habia sobrepasado todos los limites de la
agresividad calculada. El joven se quejo del antebrazo después de que
el padrastro lo arrastrd para que avanzara, solloz6 de frio y miedo. Se
agacho para anudarse los cordones del calzado, pero le resultaba dificil
articular los dedos. La niebla le empafiaba también los ojos, sélo al
levantar la vista se apercibi6 del impacto de la enorme roca despenada
sobre su padrastro... Hombre y piedra se sumieron en sorda caida
precipicio abajo.

No fue hasta la mafana siguiente que el muchacho hizo acto de
aparicion en el lindero del bosque. Otra vez la cabana de Marlon era
un hervidero de agentes, la prensa acordonada disparaba sus flases al
paso del joven envuelto en mantas. El comisario celebro el rescate ante
los microfonos, luego se volvid hacia el trampero:

-...No puedo agradecerle precisamente su cooperacion.

Marlon no se inmutd, sin dejar de atusarse la barba, sefal6 hacia la
cima...

-Ya se lo adverti, es ella la que decide...

Ambos dirigieron su mirada hacia las cumbres, coronadas de un
halo neblinoso presidian el techo del valle. Desde su cetro de roca
custodiaban una ley antigua nunca revelada, s6lo conocida por las
diosas del lugar...
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UNA GRAN IDEA

No era para menos. Observaban atonitos el escultural cuerpo de la
muchacha, que tumbada en la orilla dormia pléacida, ignorante del vivo
asombro que habia despertado su figura entre sus jovenes corazones.
No es que antes no hubieran tenido ocasion de contemplar una chica
desnuda sino que nunca entr6 en sus esquemas tenerla tan cerca y al
natural. Sus ojos siguieron ensimismados el contorno curvilineo de sus
formas, se pasearon por su cadera, desde los muslos tersos hasta
posarse en los senos ondulados, tan suaves que parecian. Richard, el
cabecilla, no cesaba de disparar su camara fotografica con desenfreno.
-iEs increible!

Entre ellos también se cruzaban miradas, mas de incredulidad que
complices, casi se retrotraian al preciso instante en que se les ocurrio
la gran idea... Lo habian planeado la noche anterior en el campamento,
no estaban dispuestos a que aquella excursion se la tragara el
aburrimiento y, todo el grupo de acuerdo, convinieron en escapar a la
jornada siguiente y realizar por su cuenta la aventura que tanto
ansiaban, lejos de guias y profesores y del montén de memos de la
clase que estaban hartos de soportar durante todo el afio. Se habian
propuesto que aquel curso de medio ambiente se convertiria en una
escapada inolvidable.

Cuando acab6 la charla sobre las distintas familias de setas y se
reanudo la marcha a pie, ellos se desviaron en la entrada de aquella
gruta a través de la que podia vislumbrarse el otro lado, al final. En un
descuido, cruzaron el umbral corriendo, conteniendo el aliento hasta
explotar en risas una vez lograron zafarse del resto. Por fin solos! Los
cuatro amigos habian conseguido salirse con la suya y esta vez
lograron convencer a tres de las chicas de la clase mas afamadas por su
formalidad. Sin duda, al final de la tarde recibirian todos ellos una
buena reprimenda del coordinador, pero estaban dispuestos a llevar a
cabo su propia diversion. Con dieciséis afios y lejos de los padres suele
presentarse la inmejorable oportunidad para realizar lo imposible, ya
habian dado el primer paso y no albergaban ninguna intencion de
volverse atras.

Habian caminado durante horas entre risas, canciones y alaridos por
lo que semejaba la ladera descendente de una loma baja, se
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entretuvieron entre unos arboles gastando bromas y burldndose de los
compaferos, imitaban sus gestos al descubrir la estratagema de su
desaparicion. Después de reponer fuerzas con los bocadillos cargaron
de nuevo sus mochilas a hombros y vadearon entre las grandes piedras
de la costa hasta la playa. Hasta alli habian llegado como exploradores
noveles en su primera mision de reconocimiento y, si bien les
compensaba el mero placer de sentirse libres, solo por eso la
experiencia bien habia merecido la pena.

Fue justo cuando Silvia comenzaba a quejarse del dafio causado por
una de sus botas que revisaron la opcion de regresar al campamento,
si, no habian contado con el final de la aventura. Pero entonces la cara
de estupor del travieso Dyc, al percatarse que no se trataba de ninguna
otra broma, les obligd a mirar hacia donde estaba senalando con
insistencia. Se aproximaron aun mas para dar crédito a sus ojos y alli,
frente a ella, tan dormida y sensual, los siete excursionistas se
deleitaron con la escena sin perder detalle. Sus facciones eran dulces,
hermosas y tan grandes... Tan grandes que cuando la chica parpaded
en un intento por abrir sus ojos el grupo de muchachos huyo
despavorido hacia una alta duna cercana. Desde alli, escondidos,
continuaron espiando cada uno de sus movimientos...

La chica se desperezo con un breve bostezo, estird sus brazos con
elegancia y se incorpor6 desplazando al moverse toneladas ingentes de
arena que caian desde el cielo amenazando con sepultarles dentro de
su escondrijo. Las gotas de agua a su vez formaban auténticas cascadas
de caudaloso torrente que la enorme muchacha se sacudia mientras,
con paso lento, se adentraba en el mar dispuesta a zambullirse en un
bafno reparador. Los chicos cruzaron miradas nerviosas entre si vy,
temerosos, dirigian su preocupada inquietud hacia el cielo... Quién
sabe lo que podria caerles desde alli arriba. Mientras, ellas se
abrazaban en un desesperado intento por consolarse ante tal
perplejidad sin conseguir del todo sobreponerse al espejismo del que
habian sido principales testigos.

-No puede ser... -se atrevid a musitar Nelly.

-A lo mejor mide treinta metros! -gritd Frank.
-Si, como la torre de Palm Ville... —asegur6 Fred.
-Mas todavia...

Estas ultimas palabras las profirio Richard, el promotor de la genial
idea. Sin embargo, no bien las hubo pronunciado se palp6 con disgusto
entre las ropas...

-...La cdmara. He perdido la maldita camara de fotos...
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La muchacha gigante brace6 ain unas yardas mas, antes de alejarse
caminando por la orilla a grandes zancadas con paso calmo, ajena a los
diminutos vigilantes que, agazapados en una de sus huellas, no le
quitaron la vista de encima hasta que su descomunal silueta termino
por difuminarse mas alla del horizonte.
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TRUENO DE AGUA

Mi nombre es Trueno de Agua, me llamaron asi porque de joven
una gran tormenta cambid el cauce del bosque y, debido al corrimiento
de tierras que origind, mis raices fueron a parar a lomos de una enorme
roca sobre la pendiente que cae al rio. Sin embargo, confinado en
aquel risco, las ramificaciones mas intrépidas de mis raices hallaron el
suficiente sustento para seguir creciendo y, aunque condenado en
altura por el saliente de piedra que me obligd a crecer en sentido
oblicuo, contemplo desde mi otero al resto de convecinos que habitan
y gozan del borde florido del rio. Ellos son hermosos, de tallo recto y
liso, y sus hojas de un verde luminoso que se transparenta dorado
cuando les bana la luz del sol. Desde lo alto los observo con resignado
celo, nunca preguntaron, tal vez ni se apercibieron de lo que habia a
sus espaldas, pues tan entretenidos andaban en contemplar el reflejo de
sus esbeltos cuerpos en el espejo del rio. Su gesto indiferente atn les
hacia parecer mas elegantes y, a cual mas engalanado, competian por
destacar en arrogancia.

Los inviernos en la pared rocosa eran duros y frios, y no dejaban de
serlo durante el verano hiimedo y sombrio, tan solo aliviados por el
colorido exuberante de las ramas que poblaban aquella margen
privilegiada del rio. Incluso, los cazadores se apostaban entre sus
gruesos troncos para lanzar sus despiadados disparos contra los grajos
o cualquier otro ave que se refugiaba en el risco. La piel aspera y
rugosa de mi tronco también guardaba cicatrices como recuerdo de
algunos de ellos. Aprisionado entre las escarpadas rocas, mi aspecto
tosco y retorcido no alegraba precisamente la vista, ni siquiera otro
cataclismo natural podria poner fin a tal desconsuelo al que en
ocasiones me sumia, acrecentado por la cercana presencia de arboles
tan bellos. Condenado tan solo a eso, a refugio de alimafas o de algin
que otro pajaro huidizo, deseé con fuerza que aquella maldita tormenta
hubiera acabado bien del todo su trabajo... Pero fueron los cuervos.
Ellos me sacaron del estado absorto en que me encontraba. Cuando los
pajaros negros huyen es que algo extraordinario va a suceder. Y no se
hizo esperar... Son6 como una cascada por encima de las copas de
nuestras cabezas, el bosque entero alert6 sus troncos, incluso hasta los
mas esbeltos de la orilla tensaron cada una de sus ramas para entender
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el origen de aquel estruendo. Si, aquel ruido semejaba a un trueno de
agua que arrollara todo a su paso... Sonrei con ironia al descubrir la
expresion, un trueno de agua... Pero dur6 poco la sonrisa, al igual que
la belleza en el rostro de mis arboles hermanos que, con horror,
observaron la ola de agua y lodo que se avecinaba contra ellos. Uno a
uno, fueron doblandose y cayendo al lecho torrencial del rio, ahora
desbocado, que con furia se los tragaba, implacable. Se llevo la
primera hilera que bordeaba lo que antes fue orilla, también se llevo la
segunda y tercera fila de los arboles mas altos y ensanché su cauce
fatal hasta una cuarta hilera, la mas proxima al pétreo acantilado.
Desde arriba contemplé la tragedia con estupor y una gran pena me
hizo encoger alin més. Toda la humedad de la roca que me dio el
sustento se transformd en lagrimas y lloré. Lloré por los que antes
estaban, aunque nunca preguntaron, pero lloré por ellos. La riada se
llevéd sus cuerpos hermosos, el gesto brillante de sus hojas vivas, la
elegancia de sus ramajes y la faz altiva que apenas unos instantes les
adornaba. Desaparecieron de subito corriente abajo, entremezclados y
rotos, sucios de lodo hasta las hojas. El lecho del rio extendio sus
dominios hasta donde antes ellos habitaron y ese recuerdo se convirtio
en otra cicatriz mas que afiadir a mi maltrecho pesar. Es inevitable
recordar cuando pendiente abajo escucho las aguas del rio chocar
contra las rocas de la pared donde sobrevivo.

Mas arriba sé que el bosque contintia, me lo conté un buho. En una
noche de luna me habl6 de las altas copas que pueblan la meseta y de
la leyenda que entre ellos circula, dicen que entre la montafia y el rio
un trueno de agua intercede por ellos, velando por su permanencia.
Aqui, en este lugar tan solitario, no hay otro consuelo que la visita del
grajo o los milanos, a salvo por fin de los cazadores. La temporada
pasada anid6 una pareja de aguilas, la misma que ahora regresa a
hacerme compania. Eso es lo que significa Trueno de Agua, todo lo
que sucede tiene una razén de vida.
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LA VISITA

Deberia haberlo adivinado a juzgar por el inicio de la jornada.
Cuando el vehiculo de adelante se detiene en las curvas, cuando el que
habria de ceder el paso juega a limar veinte centimetros en veinte
centésimas de segundo o cuando se cruza esa sefiora que tiene el paso
cebra a menos de dos zancadas, sin duda se trata de uno de esos dias
tontos. Mis conocimientos automovilisticos no van mas alla de una
practica prudente mas pendiente de ayudar a flexibilizar el trafico que
de provocar alardes arriesgados, una buena conduccion lo es si no
entorpece, axioma extensible a otros ordenes de la vida, no crees
problemas y no los tendrés, e incluso también aplicable al trabajo: no
lograré todos los objetivos hoy, pero habré allanado el terreno para
unos pocos de mafiana... Sin embargo, estaba visto que aquel dia
comenzd atravesado desde el improvisado viaje, pero ineludible, que
surgio la tarde anterior a raiz de una gestion colgada desde meses atras
y que, ante la inminencia de una reunidon general de ciclo, era
necesario actualizar. La visita a aquel cliente era decisoria para que los
pequefios logros del mes salieran adelante con éxito y, sin mas
dilaciones, puse direccion a aquella ciudad que distaba mas de
doscientos kilometros de mi lugar de residencia. Aunque tenia por
costumbre desplazarme hasta alli siguiendo la ruta mas llana, esta vez
decidi sobre la marcha tomar rumbo por el puerto de montafia, que
acortaba la distancia. Los temporales del mes pasado habian cesado y
agradeceria concluir cuanto antes esta gestion para regresar a casa.

Atravesaba el paramo cuando la tarde se echaba encima, en otra
hora ya no habria luz del dia por lo que aceleré aprovechando la
circunstancia favorable de la ausencia de otros vehiculos durante el
trayecto. Resultaba dificultoso distinguir los letreros de la carretera y
me encontraba dubitativo desde el cruce que, algunos kilometros atras,
marcaba una direccion confusa. Luego, para colmo, el coche empezo a
echar humo y me detuve. Todas mis horas al volante quedaron
impotentes ante la nueva situacion planteada, pues desconocia las
basicas nociones de mecdnica que me permitieran continuar mi
camino. No, no era un buen dia, la bateria del teléfono movil no tenia
cobertura en aquellas latitudes, ademas no sabia a quién llamar, no
queria preocupar a nadie en casa, pero tampoco podia pasarme alli el
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resto de las horas. La noche ya cernia sus oscuros nubarrones y un
viento gélido barria la cuneta, desnuda de arboles donde guarecerse,
asi que entré al coche, al cobijo del escaso calor restante. Andaba
ensimismado rebuscando entre los papeles de la agenda un numero de
teléfono que apareciera fortuito en mi ayuda cuando me parecio
escuchar el sonido de los campanos, si, cada vez iba creciendo y
haciéndose mas nitido hasta que al poco pude vislumbrar la silueta
clara de las ovejas que atravesaban la calzada... Me apeé con cierta
premura y sin dificultad descubri la figura del pastor entre ellas.
-ijOiga, amigo!... ;Puede ayudarme?

El pastor me observd desde el fondo oscuro de sus ojos. Era un
hombre joven a pesar del tosco aspecto desalifado que presentaba. Sin
detenerse, dejo escapar unas palabras secas...

-Sigame. Si se queda ahi morira congelado.

Por un momento me aterrd la idea de seguir campo a través a un
desconocido, pero habia algo en su desinterés que me concienciaba del
riesgo sobre el que me advertia. Cogi de la guantera la documentacion
del coche y la carpeta con papeles de trabajo y lo segui, tropecé varias
veces con los mojones del terreno hasta conseguir ponerme a su lado y
no paré de hablar, de intentar explicarme...

-...Mire, oiga, necesito llegar al pueblo esta noche porque mafiana...

El murmullo del rebafio ahogaba el sentido de mis palabras e
incluso me parecid6 hermoso aquel susurrar de los animales en la
oscuridad, habia algo de familiar en €l, el soniquete armonioso de los
campanos al unisono de los pasos, hombres y bestias hermanados bajo
una noche estrellada. Andamos sin nocién de tiempo ni distancia,
confiado sin remedio a la directriz de aquel guia ocasional, preferi
pensar que siempre seria mejor solucidon que esperar a solas un
milagro. Por fin distingui lo que eran unas ruinas de una antigua
edificacion, tal vez un vivienda en otro tiempo, ahora un refugio para
pernoctar.

-Hemos llegado.

El pastor acondicion6 el lugar con rdpidos movimientos, sin duda
habia estado antes ahi, sabia donde colocar y donde encontrar cada
utensilio. El perrillo pastor de raza indescifrable zarandeaba la cola a
mis pies.

-...Es un rufian. Pongase cémodo, tenga...- el pastor tendid una
esterilla sobre la que me acosté, dentro de la cabafia, de espaldas al
muro de adobe. La techumbre dejaba el cielo al descubierto, pero al
menos no llovia, suspiré resignado para mis adentros. Observé los
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movimientos agiles, lentos y estudiados de aquel hombre sin mads
hogar que la tierra del paramo para quien las prisas o los horarios
carecian de fundamento. En un santiamén brillaba un fuego acogedor
que repartia sombras entre las paredes abandonadas de lo que iba a ser
mi inesperada noche al aire libre. Me envolvieron sentimientos de
cuando muchacho, de algunas excursiones montaraces a pie de
hoguera entre canciones, risas y alcohol. Cuando el pastor me ofrecid
la torta recién sacada del horno me parecié que nunca antes habia
probado manjar comparable. Luego, en una cazuela de barro untamos
pan duro y me chupé los dedos, pringados de migas en aquella salsa
sobre la que no me atrevi a preguntar. Un calor cosquilleante acaricio
los estomagos y, apoyado en el muro, desisti satisfecho de hacer
entender lo importante de mi labor en la mafiana siguiente... El perrillo
relamié el fondo de las cazuelas de barro mientras nos dedicaba
rapidas ojeadas a la espera de alguna sefial intencionada. Ahora mas
sosegado me decidi a encaminar el rumbo de la conversacion por otro
derroteros, mas amable, pregunté:

-, Como se llama?

-Rufian.

No habia mucho mas que pedir ni tampoco que esperar, alli teniamos
de todo para combatir el frio, el hambre y la soledad. Un amplio
silencio hablaba por nosotros sin necesidad de obligarnos a cumplir. A
la luz de la mafiana siguiente procuraria el modo de alcanzar algin
lugar desde el que alguien me trasladase a la ciudad, volveria después
a por el vehiculo, quizas este imprevisto retrasase algo mas de lo
proyectado mi tarea, pero dadas las circunstancias no habia otro modo
de arreglar la situacion sino paso a paso y a su debido tiempo. Quizas
fue el vino, pero comencé a hablarle a aquel pastor como si le
conociera desde mi tierna infancia, como complices muchachos de
barrio, antes de la universidad y después, cuando buscar trabajo era
otro trabajo en si mismo y cuando acabé mi relacion con Yoli a causa
del traslado. Podria hoy contar con mi propia familia, un hogar, quién
sabe, ninos incluso, no me desagradaban, pero ella habia dejado de ser
ya el horizonte de mis proyectos a causa de mi desmedido afan por
liberarme de cualquier tipo de ataduras... Noté que estaba poniéndome
triste y de reojo observé el gesto imperturbable del pastor que,
apoyado en una viga, escudrifiaba el cielo...

-...Mire, esa es nueva... -el pastor sefialaba con su dedo indice la
estrella que lucia con fuerza entre las demds. Pensé que para alguien
acostumbrado a distinguir y conocer cada una de sus ovejas hasta por
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su nombre tampoco habria de resultar complicado aclararse entre aquel
rebafio de estrellas que jalonaban el firmamento nocturno. El cielo
estaba claro, diafano, de inusitada transparencia como pocas veces
habia reparado antes en ello... La voz del pastor son6 suave, acoplada
al murmullo del campo, sin estridencias:

-Péngale un nombre...

Lo miré extrainado, pero me divirtid el juego y me sumi en hondas
divagaciones hasta creer haber hallado el més apropiado. Sin embargo
con un gesto brusco me tapo6 la boca...

-No, no lo diga. Es suyo.

Atribui al vino los efectos de aquella graciosa situacion y con a&nimo
de limar asperezas dejé que el sueflo me invadiera por completo,
necesitado ya de ponerle descanso a una jornada tan ajetreada.

Mi despertar sin embargo también dejo de ser algo previsible.
Cuando me incorporé el amigo pastor ya habia movido los hilos para
desenmarafiar el enredo donde quedé atrapado. Me presentd al
lugarefio que con su camion se habia acercado a recogerme para
llevarme al pueblo y de alli al servicio técnico que repard el vehiculo
en aquella tarde. Pude visitar a mi cliente mientras lo arreglaban en el
taller y esa misma tarde estaba de regreso a casa.

Este fin de semana cogi la prensa como de costumbre y me detuve en
la ultima pagina ante un diminuto articulo que informaba del hallazgo
de una nueva estrella. Curioso, ojeé el suplemento que ampliaba en
extenso la noticia. Habian descubierto una estrella, la llamaban
supernova, con un nombre de esos raros compuestos por siglas y
nimeros que tanto atraen a los cientificos. Afirmaban que su paso por
la orbita terrestre se sucedia cada cientocincuenta afos y que so6lo con
teleobjetivos de alto disefio tecnologico podia ser observada. Por un
breve instante, fugaz, me vino a la mente la figura del pastor, su estela
brillante y, en silencio, repeti aquel nombre callado que s6lo era mio,
mio... Busqué en el bolsillo del abrigo el teléfono que sonaba
intermitente y contesté:

-.Si, quién es?...Yoli! ...Si, Yoli, ven. Te espero, te quiero! jYoli, te
quiero!

37



CONTRA EL CIELO

A Marcela la traicionaron los nervios. De tanto revolver con la
cucharilla temblorosa termind por derramar la taza de café. La
camarera se apresto rapida a limpiar la mesa.

-¢ Le traigo otro, sefiora?

Pero Marcela opt6 esta vez por una infusion de poleo.

Habia estado observando a la chica que se apoyaba en el mostrador.
A esa hora de la noche el meson cobraba ambiente de fin de semana vy,
aunque era un bar de carretera, los jovenes hacian escala de camino a
la zona caliente de la ciudad cercana. Incluso si uno cruzaba a pie la
gasolinera podia encontrar a un paso los enormes jardines que
precedian el centro urbano. Marcela solia parar en aquel local desde no
hacia mucho, solo a tomar algo con el pretexto de estar rodeada de
gente y no condenarse a quedar encerrada en su casa también los
sabados por la noche. Durante los ultimos meses habia sido tal el
caudal de conflictos a los que tuvo que enfrentarse que aquella
escapada solitaria servia para refrescar el recuerdo de cuando con
menos afos salia a divertirse con sus amigas. Ahora, sin embargo, se
encontraba sola, a decir verdad lo estaba desde hacia bastante tiempo.
Desde que comenzd con los tramites de separacion su vida habia dado
un giro, aquello ni le divertia ni siquiera le ayudaba a distraerse, pero
al menos se obligaba a no aislarse, consciente de agotar cualquier via
posible de arreglo. Siempre fue muy consciente de sus limites, incluso
con su marido, antes de conocer a Dave y después, cuando acabd por
desvelarse en toda su mediocre malicia. Su fortaleza de caracter, sobre
todo su amor, si, esa fue la causa, pero al menos asi ella lo entendia, un
amor se entrega fiel, desinteresado, so6lo que le fall6 con Dave; si se
propuso hacerle cambiar consiguidé tan solo descubrir el lado mas
turbio de la persona por la que habia apostado. Ahora estaba pagando
las consecuencias, en breve su relacion quedaria anulada por la ley y
ella estrenaba ya los primeros pasos para rehacer lo que era su propio
proyecto.

Le atrajo el exotismo de aquella muchacha que, rigida frente al
mostrador, le daba la espalda. El corte de pelo era el que ella siempre
habia sofiado, pero nunca le sentd bien cuando lo intentd afos atras,
antes ain de casarse con Dave. Entonces se entusiasmaba con esas
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pequetieces, con el estilo de los peinados y el modo mejor de sacar
partido a sus encantos. Luego, al contrario, el amor, si, eso fue, hizo
pasar a segundo plano esas chiquillerias, para centrarse en su relacion
de pareja. Ahora daria cualquier cosa por disfrutar de una cabellera tan
bellamente moldeada, ella lo tenia de color mas castafio que la
muchacha del mostrador, de negrura brillante, pero le resultaba
envidiable. Entonces la muchacha se gir6 en direccion a la puerta de
salida, se apoy6 en un largo baston blanco y tentd el suelo con varios
toques repetitivos antes de salir del bar, afuera esperaba sentado un
gran perro parduzco al que la muchacha se asi6 para atravesar la
carretera en compaiiia... Tal vez debido al impacto de tal hallazgo o tal
vez debido al aroma que desprendia la infusion de menta recién
servida, Marcela se incorpord para salir tras los pasos de la chica
invidente... La distingui6é cruzando la distancia entre la gasolinera y el
bosque, lenta, pero siempre erguida. El animal, bien adiestrado,
descans6 en dos ocasiones para esquivar los vehiculos. También ella
se adentrd en los jardines, guardando una prudencial distancia hasta
que la frondosidad de los arboles hizo que les perdiera la pista.

No sabia qué le impulsé a ello, quizas fue algo mas que curiosidad.
Tan solo podia escuchar dentro de si las palabras de su hermana, la
unica allegada que le quedaba aunque ahora vivian fuera. Justo
entonces empezaban los problemas con Dave, el menor de tres
hermanos y quien cuid6 de sus padres hasta el final, no por amor, no,
logr6 con ello sacar la mayor parte de la herencia a su favor, restando
las partes de sus hermanos, quienes exigian para si la igualdad que en
vida tanto habian predicado sus suegros, demasiado viejos ya para otra
batalla. Aquello supuso la ruptura con la familia, ella luch6 por hacerle
ver a su marido las implicaciones de su error, pero sucumbio, no habia
sido capaz de entender que los sentimientos no se compran. También
sucumbi6 cuando su hermana le pidié la ayuda de las influencias de
Dave para colocar en el trabajo a su sobrina, ella mintio, si, por amor,
porque queria al hombre con quien se habia casado y su hermana
querida, su unica familia, pretendia un imposible...

-No se puede contra el cielo... -exclamo6 su hermana resignada. Fue
poco antes de que marcharan al interior, a muchos kilémetros de donde
ellas se criaron.

Ahora estaba sola en un oscuro bosque jugando a perseguir
fantasmas... Le parecid oir un crujido y se parapetd tras un grueso
tronco para observar. Si, alli estaba la muchacha, se habia despojado
de la gabardina y lucia un llamativo traje de cuero, muy cefiido y

39



escotado; arrodillada, acariciaba el cuello de un hermoso lobo negro
con cada brazo. Marcela se ocultd asustada, sin dejar de contemplar la
escena... Pero la habian visto, la muchacha la estaba mirando fijamente
y ella rezo, si, dios sabe bien que rezd para que la chica no soltase a
aquellos animales. Sus ojos eran impresionantes y también los de las
bestias, entre ellos se intercambiaban fulgurantes brillos y hablaban, si,
también los lobos, aunque Marcela era incapaz de comprender nada de
aquella endemoniada jerga. Por fin la muchacha pareci6 susurrarles
algo al oido y, sin dejar de mirarla, lanz6 a los lobos contra ella...

Marcela no habia podido gritar aunque lo intentd, so6lo un golpe frio
le sacudi6 el rostro. Luego comenzé a distinguir las figuras, agachados
junto a ella, la camarera y un seflor la preguntaban al tiempo que
aconsejaban a la muchedumbre agolpada que dejaran espacio para
respirar. El local estaba de par en par, fue una casualidad que hubiera
en ese momento alli un médico. Ella descansaba su cabeza en el suelo
sobre uno de los cojines de los asientos, le habian destapado la blusa
hasta la cintura, pero el sujetador ocultaba atn sus intimidades. A los
pies otro cojin doblado se los mantenia en alto. La camarera trajo otra
compresa humeda que el médico aplico en el rostro...

-Por favor, no se amontonen alrededor! Y abran las puertas...

-Estaba rara, tir6 el café primero y luego se desmayd... -explicaba la
camarera, nerviosa, al sefior que la atendia.

-Sefiora, ;puede oirme? ;se encuentra bien?... Ya, ya reacciona...

A Marcela la traicionaron los afios, se habia hecho mayor, estaba
sola, no hay dinero capaz de comprar los sentimientos, nada se puede
contra el cielo...

-...51, si, pero déjenme un poco mas... -acertd a musitar.
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MIL METROS LIBRES

Cuando son¢ el teléfono acababa de acicalarse el bigote que le habia
acompafiado en sus ultimos veinte anos de abogacia. Sin soltar las
tijeras atendio la llamada con la otra mano...

-Entendido, acudiré de inmediato.

La prision de alta seguridad de Sacramento queda a apenas diez
minutos de autovia desde el nuacleo urbano, elevada sobre un
minusculo promontorio goza de uno de los enclaves geograficos mas
idilicos y seguros que puede desearse para este tipo de construcciones.
A la orilla del mar, del que le separa tan sélo una banda ancha de
arena, la prision se erige en obstaculo insalvable frente al paisaje.

Rodolfo Mantini era uno de estos cientodoce privilegiados. Desde el
ventanal superior de su celda podia disfrutar del inmenso horizonte
marino e, incluso, llegaba a atisbar parte de la playa que desembocaba
en la franja costera. De las conversaciones con otros reclusos saco la
conclusion de que, paralela a ella, transcurria el ramal de una autovia
cercana, pero que si uno atravesaba la playa en todo su largo, con so6lo
cruzar la carretera podia adentrarse ya en la poblacion y, una vez alli,
acceder a un vehiculo o a la estacion de trenes resultaria aun mucho
mas facil. Claro que estas tltimas cavilaciones ya formaban parte de su
cosecha propia pues con nadie compartié la urdimbre de su plan. El
mes anterior su compafiero de celda contigua, un ex director bancario,
aparecié con un nudo de sabanas atado al cuello y, si algo tenia claro,
era que no estaba dispuesto a sucumbir a aquel lento martirio sin
ofrecer resistencia. Le ayudaba aquel océano vecino, el rumor de olas
que cada noche mecia en calma las inquietudes que durante la jornada
desgastaba en tramar una via de escape.

Se habia estado preparando durante afios, alguno menos de los que
llevaba encerrado, pero mas de los que pensaba permanecer alli, pues
su condena nunca le permitiria salir. A sus cuarenta y cuatro afios la
forma fisica era un objetivo que recuperar, aunque sin demasiado
sacrificio pues, si bien en los ultimos afios de la universidad las tareas
del profesorado le mantuvieron en exceso ocupado, tampoco le
impidieron dedicar tiempo al equipo de baloncesto del que era tutor.
Asi que, con unos estiramientos y una serie de ejercicios practicados
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con regularidad termin6 de ponerse a punto, consciente de que una
playa de apenas un kilometro lo separaba de la libertad.

Le preocupaba mas escoger el momento apropiado y, sobre todo,
aguantar y esperarse al dia sefialado; debia ser noche cerrada y las
ultimas mareas vivas de Septiembre tenian como culpable a una luna
esplendorosa y radiante... Por eso, cuando se vi6 al otro lado del muro
sabia que no tenia tiempo que perder. Tampoco podria correr paralelo
a la orilla pues las olas delatarian su figura, asi que emprendid la
carrera por en medio de la playa, a través de aquella pista de arena de
mil metros, distancia suficiente para dosificar y aumentar
gradualmente el esfuerzo y la velocidad. En los cien primeros metros
cogioé tono, luego acrecentd la intensidad, era cuando habia que
entregarlo todo. La velocidad se nutre de su propia inercia acumulativa
y, a su vez, la energia desarrollada se multiplica en progresion
geométrica hasta alcanzar un climax critico, trepidante, capaz de
mantenerse otros centenares de metros y que suele coincidir con el
instante previo a la entrada a la meta. Dentro de aquella oscuridad, sin
embargo, el suceder ininterrumpido de rapidas zancadas estalld de
improviso en el punto mas algido de la trayectoria...

Cuando el abogado llegd a la prision aparcd al borde de la playa.
Durante el trayecto vino repasando en su mente los recuerdos de aquel
caso del catedratico de Historia y Arqueologia que le toco resolver en
su dia. Solamente testifico a su favor la casera, aquella sefiora relato el
alma caritativa de su cliente cuando recogio un perro atropellado y lo
llevo a una clinica veterinaria para que fuera atendido. Sin embargo, al
Jurado le impresiond mas el hallazgo de la familia del catedratico,
asfixiada en el interior de su coche por los gases de una segadora.
Rodolfo Mantini nunca se autoinculpd, tan s6lo se limit6 a callar.
Nunca mas hablo.

El abogado se acerco al grupo de policias de la Unidad Central
Operativa que examinaba los restos en mitad de la playa. Junto al
cadaver del fugado un pefiasco de arista rugosa emergia de la arena,
desafiante. El cuerpo mortalmente herido de Rodolfo Mantini estaba
marcado por el corte fatal del encuentro con aquella roca. El abogado
identificé afirmativamente el cadaver de su antiguo cliente, luego un
capitan le explico las circunstancias del brusco choque en la oscuridad
mas completa y, sefialando a la policia cientifica, dejo entrever que la
historia no acababa ahi.

Fue en los meses sucesivos y a través de la prensa que el abogado se
enter6 de los nuevos avances. Antes, fue preciso recabar los
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correspondientes permisos, pues aquella enorme roca sembrada en
medio de la playa formaba parte de la sempiterna geografia de
Sacramento. Cuando las excavadoras removieron el lugar fueron
apareciendo los otros restos que ocultaba aquella punta de iceberg,
correspondian a las segundas ruinas mayas -que se conozcan-
construidas en la orilla costera. El abogado pens6 que Sacramento ya
habia empezado a cambiar, quizés dejaria de ser el sitio tranquilo que
antes fue. Doblo el periddico, mientras sonreia inexpresivo por su
reflexion...

-...jAl final todos consiguen su suefio!

FIN
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