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PROLOGO

"Su libro llama la atencion por su seriedad y su estilo depurado, y
que esta en general bien escrito y corregido. Denota también cierta
madurez narrativa dentro de un género tan dificil como el del relato
corto”.

Eva Rivas.
(Edicion Personal)
Abril 2002.

"Coleccion de narraciones breves que en las mas de las ocasiones
roza la prosa poética. En la mayoria de los textos, que se hilan sin
solucion de continuidad a pesar de la diferencia de contenidos y
personajes, el lirismo va marcando el ritmo narrativo y se convierte en
protagonista aparente del libro. Valoro muy positivamente el estilo
narrativo que tiene el autor. Digo, y no lo hago gratuitamente, que la
prosa esta escrita con brillantez, huyendo de lugares comunes y de
estereotipos. Arriesgando y consiguiendo unas formas propias y, en
determinados casos, sorprendentes. Y en sorprender consiste buena
parte de la esencia del arte.

Debe saber el autor que la comercializacion, distribucion y
promocion de los libros de relatos, mas de tono lirico, son complejas
en estos comerciales tiempos que nos ha tocado capear.

Animo al autor a seguir trabajando nuevos estilos y descubrir su
propio camino literario. Estos pasos que nos presenta Son
prometedores”.

Silvia Pérez.
(Imagine Ediciones)
Diciembre 2002.

"Se trata de un grupo de relatos que rezuman muy buen gusto y que
aparecen excelentemente narrados, estas pequerias historias suponen,
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en muchas ocasiones, singulares retratos de personajes con alguna
singularidad.

Pero al retrato de persona o personajes concretos, en estos relatos
breves pero intensos hay también un constante —y puede decirse que
hasta refrescante- protagonismo para la naturaleza en muchas
ocasiones, impactantes o llamativos argumentos. Y en ellos pueden
encontrarse los mas variados registros: la dulzura, la dureza, el
misterio o el enigma, o, entre otros, también la nostalgia. Registros
variados para temas (v entornos y mensajes) también diversos y
varios.

El autor se decanta —y con un acierto muy literario- por el lenguaje
no solo sencillo sino también con una cierta ‘“economia” de
informacion y de imagenes: y en ese esquema queda, sin embargo,
espacio mds que suficiente para la definicion y la narracion. Asi, casi
en contadas lineas consigue desplegar un mundo literario lleno de
riqueza (e incluso de informacion), ademds de emociones o de retazos
de la vida concreta de los distintos personajes (llamativos y
enigmadticos a su manera, a veces). La voz del narrador parece
mostrarse claramente neutral y hasta objetiva pero también profunda
vy dotada de una emocion que en ningun momento desborda ese
determinado limite que, parece, desea ofrecer.

Esta escrito con un uso exquisito del lenguaje, y en el que no hay
lugar para la complicacion o rebuscamiento de imdgenes y hasta de
expresiones en cada uno de los relatos cuya temdtica, por otro lado,
ofrecen una vision magica pero también cotidiana.

Es facil que estas pequerias historias atrapen la atencion del lector
desde un primer momento: los relatos, no solo presentan una
dimension adecuada sino porque sus argumentos encierran, con
mucha frecuencia, una intriga que resultard apetecible y estimulante
para el lector”.

Margarita Iglesias.
(Entrelineas Editores)
Agosto 2003.




LA CAJA DE ZAPATOS

Eran por fin una familia. Cuando el pequefio Jeremias subi6 a bordo
del gran trasatlantico comenz6 la historia de una recuperacion largo
tiempo esperada por sus tios, ahora transformados en mdaximos
responsables de su cuidado. Lorna y Mateo se habian ocupado del
muchacho desde que perdi6 a sus padres en aquel desgraciado
accidente de avidn, cuando apenas aun tenia la edad para empezar a
hablar y, por mas que lo hubieron intentado, aquella malformacién en
el lenguaje persistia hasta el punto de que el nifio era incapaz de
articular palabra a sus seis afios. Sin embargo los especialistas habian
coincidido en valorar favorablemente la idea de que un viaje siempre
podria actuar como resorte capaz de estimular al muchacho e inducirle
a manejar esquemas nuevos en su educacion, en un intento mas por
crearle la obligacion de hablar. El proyecto fue cobrando forma lenta y
gradualmente en el animo de sus tios, quienes venian necesitando en
los ltimos afos de unas vacaciones largas y algo diferentes, hasta que
por fin pudo llevarse a efecto tal y como siempre habian deseado,
junto al hijo que la vida les habia negado. Lorna estaba ilusionada
desde mucho antes del dia del embarque, casi se habia acostumbrado a
los juegos silenciosos del muchacho en el hogar, su sola presencia le
bastaba para acariciar la felicidad de compartirlo con el amor de
Mateo.

La ruta que une Blins con el continente reunia todos los atractivos

necesarios para enriquecer cualquier ansia de cultura, diversion o
entretenimiento posibles. Las escalas estaban programadas para
sucederse paulatinamente, sin prisas, con recaladas en puertos de
algunas de las islas que permitian asi la opcidn de ocio en tierra sin por
ello dejar de disfrutar del mero placer de navegar. Para Mateo aquel
nifio era una bendicidn inesperada que el cielo le regald y como un
verdadero padre adolecia de todos los defectos que un primerizo puede
llegar a cometer. Por eso defendié al muchacho cuando Lorna le
increpo...
-D¢jale, vino con esa caja desde que salimos de casa. No s¢ de donde
demonios la habra sacado, del cumpleafios o tal vez de las navidades
pasadas, pero al menos juega con ella... Déjale que juegue, ya se le
pasara...




A Lorna parecia ofenderle que jugase tan fervientemente con una
simple caja de zapatos en vez de hacerlo con los innumerables
juguetes que con tanto carifo le regalaban. Pero a Mateo no le faltaba
raz6n, el muchacho pasaba horas enteras con aquella caja e iba con
ella debajo del brazo a todas partes, si tan importante era para ¢l habria
que respetarlo, a esas edades los nifios suelen dar cambios abismales
de un dia a otro. Nadie habia podido inmiscuirse en lo que pasaba por
la cabeza del muchacho, sin duda debian quedar huellas ocultas tras la
experiencia vivida, pero ante su muda respuesta se enfrentaban a la
imposibilidad de conocer su alcance.

Los cuatro primeros dias de viaje transcurrieron a bordo del buque,
dedicados al disfrute de las novedades que ofrecian en cubierta y
acompanados de un sol espléndido. La tarde anterior recalaron en el
viejo puerto de Athluan, pudieron estirar las piernas, recorrer tiendas
en busca de recuerdos y degustar una cena regional en las tipicas
tabernas marineras. Sin duda Jeremias se lo estaba pasando en grande,
aunque ninguna expresion salia de sus labios no cesaba de curiosear a
su alrededor. Al siguiente dia enfilaban ya el estrecho de Ultik,
obligado paso hacia el sur del gran océano, dejando a un lado el grupo
de islotes diseminados al que se habian propuesto bordear. Algunas
nubes deshilachadas mancharon el horizonte, pero se agradeci6 la leve
brisa que mecia las gorras y la mayor parte de la tripulacion se tendio
en las tumbonas de cubierta a merced del aire fresco. También Lorna,
Mateo y Jeremias, los tres juntos, se dispusieron a obsequiarse con las
ventajas de un merecido reposo. El muchacho, en medio de ambos, no
soltd la caja de entre las manos ni cuando ella lo tapé con la manta.

Jeremias se habia fijado boquiabierto en los islotes de pendientes
acantilados y plagados de grutas, le pareci6 milagroso que aquellas
enormes piedras flotasen entre el oleaje. El unico milagro que ¢l habia
conocido lo llevaba siempre consigo y, ahora que todos dormian,
penso que era el momento idoneo para dedicarle un breve vistazo y
hacerlo también participe de todo aquel prodigio. Asi que abrio la caja
de zapatos y escucho, dejo que el sonido creciera hasta que aquella
musica comenzo a extenderse en derredor, conquistando con su
soniquete incesante cada rincon del aire...

El islote levantd un parpado, luego otro y, tras un amplio bostezo,
anuncio su brusca aparicion desde el fondo marino. El tono aspero de
su rocosa voz no dejaba lugar a dudas, estaba enfadado...

-jQuién demonios osa despertarme! jApaga esa condenada musica,
muchacho! ;Acaso quieres volverme mas loco atn?...
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Las duras palabras de la gran piedra tronaban, amenazadoras,
conseguirian despertar a sus tios y, en su preocupacion, Jeremias grito
mientras agitaba los brazos asustado... Lorna y Mateo se abalanzaron
sobre ¢, incapaces de aplacar los movimientos salvajes con que se
debatia...

-Ha sido una pesadilla! -le decia ella a Mateo, quien sujetaba al
muchacho en un intento por calmarle.
-jTranquilo, ya pasd! jEra un mal suefo, Jeremias!

El muchacho estaba despierto, se habia puesto en pie y, asomado a la
barandilla de cubierta, miraba las olas abajo... La caja de zapatos
flotaba semihundida entre ellas, a sus tios les dio tiempo a verla
sumergirse.

-No te preocupes solo era una caja! -Lorna por fin agradecio
desembarazarse de aquel estorbo.

-Tranquilo, hijo, ya encontraremos otra! -le apaciguaba Mateo.

-No, otra igual que esa no...

Las primeras palabras del nifilo sonaron a musica sobrenatural,
aunque siempre las habian escuchado.
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NUEVA JAURIA

Casi al mismo tiempo que se elevaba sobre la loma un destello de
plata brillé en los ojos del animal. La luna se hinché como un globo
iluminando cada resquicio dormido del bosque y el lobo se detuvo,
deslumbrado por su belleza, dispuesto a ofrendar el ritual de su
reconocimiento con un aullido largo y sentido. El enorme disco de luz
se agrando en el cielo inaugurando el reino nuevo para los habitantes
del bosque, comenzaba un tiempo al que despertar, que no podian
desperdiciar si querian sobrevivir a su regreso. Los mas avezados ya se
habian ocultado en los refugios preparados de antemano, la ley del
bosque imponia asi sus implacables reglas, les iba la vida en ello. A su
aullido le sigui6 otro y otro, distintos, surgieron de la espesura, de sus
sombras ahuyentadas, avidos por descubrir el mundo oculto que la
noche nunca les mostraba. Curiosos, recelosos, pues ni siquiera los
mas temerarios dormirian en ese breve espacio crucial. Los mas
veteranos sabian -sus cicatrices asi se lo habian demostrado- que el
desafio consistia ahora en vencer al descanso, por eso se cuidaban
mucho de mantener su prestigio dentro del grupo, reunian a la manada
en torno a las hembras, so6lo ellas eran capaces de apaciguar las
tentativas agresivas de los jovenes. Se iniciaba el tiempo de la caza sin
tregua, todo lo que conquistasen ahora serviria para ganar la batalla al
invierno, no podian dejar escapar ninguna oportunidad, asi que
organizados en reducidos grupos se alternaban en dar batidas regulares
por la zona. Toda pieza cobrada era recibida en la guarida como un
premio que ensalzaba al cazador con honores de padre y jefe.

Sin embargo ¢l era un macho solitario, erraba por el monte en busca
de una familia que no acababa de encontrar, rastreaba cada palmo de
hojarasca con el mismo ansia que luego, ante el fracaso, se tornaba en
desconsuelo. Ademas, debia andar alerta para no toparse con aquellas
batidas de congéneres que no escatimarian en destrozarle sélo por
adornarse de gloria. En alguna ocasion, sobre todo cuando la nieve les
robaba el célido cobijo de la tierra, habia descendido al valle, a la
aventura de aquellos otros seres a los que todos temian... Desde luego
que se trataba siempre de una medida de urgencia, el ultimo recurso
antes que sucumbir al terror del hambre. Habia contemplado a sus
hermanos morir entre horribles estertores por haberse apoderado de lo
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que semejaban para ellos unas suculentas presas, atrapados también en
garras de fiero metal de las que resultaba imposible zafarse. Se habia
ido quedando solo asi, pero habia aprendido a observar la muerte, la de
su manada y la que le aguardaba si daba un paso en falso.

En las noches sucesivas el imperio de la luna fue declinando su
fulgor mientras aumentaba con creces la necesidad de llevarse algo a
la boca. Se preocupd en esquivar la ruta de los otros depredadores, con
las fuerzas mermadas tampoco podia arriesgarse en enfrentar a sus
competidores, se conformaba con subsistir al menos hasta que la gran
diosa blanca cesara de iluminar la noche, entonces le seria mas facil
procurarse alimento aunque fuera en pequenas cantidades. Descendia
del risco cuando se asomo al claro del bosque, al otro lado hall6 el
motivo que atrajo su curiosidad... Una joven loba amamantaba a tres
de sus cachorros. Era consciente del peligro que aquella situacion
implicaba, pero la hembra permanecia indiferente, tumbada, dedicada
por entera a los lobeznos. Tal vez lo adivind, pero en cuanto la loba
gird la cabeza de reojo hacia ¢l supo que se habia metido en serios
problemas... El duro pelaje azabache se erizd en su lomo arqueado.
Enseguida distinguid los ojos fieros escondidos en la maleza, en cada
hueco de entre los arboles, que espiaban acechantes. De un brusco giro
sobre sus cuartos traseros emprendié veloz carrera por donde habia
venido, no habia tiempo que perder. Podia sentir el aliento amenazante
de las fauces de sus perseguidores. La huida se prolongd en exceso,
sobre todo porque no pudo disminuir el ritmo ni cuando ya dejoé de
escuchar la jauria tras de si. Casi agradecié que la diosa blanca hubiese
quedado reducida a un fino hilo de luz, estaba exhausto y se habia
alejado demasiado.

Abajo, distingui6 algunas de las humaredas que ascendian al cielo y
las luces tintineantes de la poblacion, casi podia percibir el calor... Se
adentr6o en las calles con cautela, al amparo de las sombras olfateo
puertas y rincones hasta encontrar el establo entreabierto. Con sigilo
subi6 los peldanos que llevaban a la estancia vacia. Alli, olisqued entre
las cazuelas y enseres e, inquieto, se tendio en el suelo, a lo largo,
junto al lecho... Los primeros temblores sacudieron todo su cuerpo,
intermitentes al principio, luego espasmodicos y continuados, de una
brutalidad desgarradora. Sabia que llegaba el momento, que habia que
pasar por aquello, era inevitable atravesar el trance doloroso... Al crujir
de las articulaciones se dilataron los musculos, deformandose,
transgrediendo la naturaleza para adaptar su molde caprichoso a un
insospechado destino. Todo el cuerpo se contorsiond, la columna se
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vertebraba y el craneo ensanchd su capacidad para encajar la
mandibula en su espacio anterior. Luego, el aspero pelaje oscuro se
absorbio en cada poro. Era inutil rugir o gritar, imposible articular
palabra... La consciencia perdida, por fin emergié de su letargo
ancestral y con el alba, poco a poco, despertaba a la forma humana.

Los primeros sonidos que oyd fueron las voces de los hombres,
procedian de la calle... Afuera habia un gran tumulto, alguien habia
visto la figura de un enorme lobo pulular por el poblado. Uno de los
granjeros anunci6é la desaparicion de dos de sus corderos, habian
atacado su corral y arengaba al resto para acabar con la bestia.
Asomado a la ventana, todavia semiaturdido, contemplaba el ajetreo
de la multitud mientras se organizaban en grupos para batir el monte.
Uno de los aldeanos mir¢ arriba, parecia reconocerle:

-, Vas a quedarte ahi...?
-...D¢jale, es un raro! -murmurd otro haciéndole desistir mientras
ambos se unian a la batida.

Desde dentro de la habitacion, ahora en silencio, observo partir al
grupo de cazadores en direccion al bosque mientras enarbolaban las
armas y vociferaban... No, no le gustaria estar en el pellejo de ese
animal, penso.
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NADA COMO LA LLUVIA

Desalojaban el edificio cuando son6 otra erupcion con estruendo.
Llevaban varios meses con la amenaza del airado volcén, pero el viejo
Kracontoa se habia animado a despertar precisamente en el mejor
momento para sus intereses. El lo sabia bien que era nativo de alli y
qué tanto trabajo de afios le habia costado regresar a su tierra con
proyectos nuevos y con nivel de vida nuevo, algo en extremo dificil
para los muchachos de la isla. Los afios en el extranjero le valieron
para consolidar su carrera universitaria y por fin encontrar un puesto
de prestigio en que poner su esfuerzo al servicio de los habitantes del
archipi¢lago, algo que sofld desde nifio, una oportunidad para los
chicos como ¢él, para la que se habia preparado y que no queria
desperdiciar.

Como ingeniero medioambiental le cabia la responsabilidad de
proporcionar a la isla del progreso necesario para que la riqueza
aflorase a sus vidas, lo habia visto fuera de alli y antes, cuando los
turistas llegaban a su isla haciendo gala de sus adelantos. Siempre
sintid curiosidad por ese mundo que les visitaba y ahora era el
momento de beneficiarse de ello. Las tareas de prospeccion iban a
comenzar la semana siguiente, tan so6lo pendientes de la aprobacion de
su informe técnico. El objetivo consistia en crear una red organizada
de plataformas petroliferas que permitirian dotar a la isla de una
infraestructura avanzada, calles asfaltadas, mejores viviendas, mas
amplias, como las que conocid en el continente, autopistas, metro y un
sinfin de servicios que dejarian atrds el modo de vivir a la antigua
usanza. Se trataba de un pequefio sacrificio para mejorar, a cambio era
necesario taladrar la matriz de la barrera coralina, destruir parte de la
riqueza natural que hasta ahora atraia a ellos la riqueza para instalar
alli la fuente misma de dicho bienestar. Daban por seguro que se les
echarian encima las asociaciones ecologicas internacionales, pero todo
estaba analizado al detalle. La cara oculta de la politica obra asi, si uno
se arma de poderosos padrinos puede solapar obstaculos incomodos y
la Compaiiia que le contratd habia dispuesto cada pieza del engranaje
para que nada se escapase a tal mision. Desde luego que influyd que €1
fuera originario del lugar, se habia formado a su imagen y, también en
semejanza, su ambicion prevalecid sobre los antiguos modos de vida
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de la isla, era el momento de saltar hacia adelante sin miedo ni
escrupulos por ridiculas nimiedades. La multinacional habia delegado
en ¢l su confianza y ademds habia dispuesto sus medios, sus
convincentes recursos, asi que se lo habia tomado como algo personal,
era su deber y se sentia el elegido para convertir aquel proyecto en un
privilegio. Estaba a un paso de alcanzar este fin cuando las veladas
amenazas del mitico volcan pasaron al primer lugar para erigirse en el
protagonista prioritario...

En las escaleras la gente se agolpaba ante la inutilidad de los
ascensores, el vocerio y la preocupacién acompafiaba los rostros,
interrogantes hacia la situacion de la realidad exterior. Codo a codo
con el director general alcanzaron el pasillo del vestibulo principal, a
duras penas conseguian avanzar. El director se dirigi6 a ¢l en voz alta
y le tendi6 las carpetas por encima de las cabezas del resto de
personas...

-...Tenga, ahi van los pasajes! Continuaremos la reunion en la Central,
la proxima semana en el continente !

Se separaron al salir a la calle, transformada en un absoluto caos por
el hervidero continuo de gentes y vehiculos, mientras las erupciones se
sucedian. Un intenso olor a azufre y una nube asfixiante de cenizas lo
inundaban todo. Ahora parecia que iba en serio, tras afios de callada
actividad, el volcan ponia en jaque a la poblacion y por fin las
autoridades se veian obligadas a tomar medidas inmediatas. A pesar de
los avisos y ensayos previstos para estos casos, al llegar la ocasion es
inevitable que el desconcierto y el desorden se apoderen de los islefios.
Tomo la transversal que llevaba a los garajes y, por un momento,
pareci6 escuchar la voz de su padre contdndole las historias de la isla...
Se le vino a la mente la leyenda de la creacion del mundo que le
narraron de niflo, pero la desecho con un repetido gesto de burla, habia
estudiado la importancia de la existencia del atomo, el nacimiento de
las galaxias y el origen interestelar. Le costd un triunfo salir del
atolladero del centro urbano, los coches bloqueados provocaban una
trampa a la salida de la ciudad, pero conocia los entresijos de aquella
isla como la palma de su mano. Condujo por la pista antigua de tierra
hasta llegar a la carretera de la costa y, desde alli, hasta la playa donde
era ya imposible hacer avanzar al vehiculo... Lo abandon6 en la
cuneta, los papeles volaron de las carpetas y también los pasajes. Sin
intencién alguna por recuperarlos, se dirigi6 andando hacia la orilla a
pesar de la intensidad del temporal. Enfrente suyo contemplé la gran
barra de arrecifes que se iba a convertir en victima de su futuro
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proyecto, las olas chocaban contra ella y se rompian en pedazos de
espuma empujadas por el viento... Escuchd la voz del abuelo y la
cancion del clan de los Nmuri al que pertenecia. Sin dejar de caminar
por la arena se arrancé la corbata y, desabrochada la camisa de seda,
las tir6 al mar. Hizo lo mismo con el pantalon y la chaqueta de
renombrada marca europea, pero ininteligible para las gentes de la isla,
mas preocupadas por el sustento y la sonrisa de la familia. Eran las
voces de sus ancestros las que salian al encuentro, incapaz de
desoirlas, corria ahora sobre la arena mojada hacia el palmeral. Entr6
en la cabafia que tantas veces apartd en suefios desde el continente,
donde se cri6 y crecid y escuch6 historias. Sabia donde se encontraba
el cinto de los Nmuri y el collar de plumas, luego se sujeto en la frente
la cinta anudada de flores, simbolo de la madre isla y recit6 los cantos
de la abuela luna cuando salian a pescar...

El ruido de los truenos sustituy6 al volcan. Se acerco a la orilla y
dejé que la lluvia le azotase el rostro, sabia que no habia nada como la
lluvia. Sabia que los dioses estaban enfadados, que el volcéan les habia
castigado... Que no existian otras tierras ni continentes ni tampoco la
riqueza negra...
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TRES SENTADOS

Era ya la tercera vez que pasaba por aquel condenado cruce sin
lograr dar con la direccion exacta que venia indicada en el mapa. Ya
en la segunda vuelta observo antes de entrar a la rotonda un pequefio
monticulo verde donde la hierba abundaba a la sombra de un arbol sin
hojas, alli, sobre un banco bajo de piedra estaban tres hombres
sentados. Era la primera vez que viajaba tan al sur y desconocia la
comarca, aunque su estancia tan soOlo seria temporal una vez
finalizados los trabajos de topografia que la empresa le habia
encargado. Optd por detenerse y salir del vehiculo, preguntaria a
aquellos sefores...

-jBuenas!... Por favor, ;podrian decirme por donde puedo ir a
Mizcoapan?

Se trataba de tres hombres adultos, mayores, aunque de edad
indefinida, sentados uno junto a otro en aquel banco que parecia hecho
a la medida. Sus rasgos indigenas revelaban una pausada serenidad, sin
duda granjeros de esas tierras que hoy no tenian mas tarea que
descansar a juzgar por sus gastadas ropas y por el gesto cetrino con
que sostenian una larga vara de madera a modo de baston. Ninguno de
ellos movio siquiera los labios, ademas los de los laterales parecian
dormir con la mirada hundida en el pecho. El que estaba sentado
enmedio enarco las cejas, mird al cielo como quien otea un horizonte
neblinoso y, con las dos manos sobre el baston golpeo, seco, el suelo...
-...Es la tercera vez que rodea el cruce, amigo...

El compafiero que dormitaba a su izquierda parecid resucitar de
improviso y, con una celeridad inapropiada para su aparente edad,
rompio su silencio:

-Si, lo tiene delante de sus narices y como si nada!

-Ademads, ha cogido la misma desviacion equivocada dos veces
seguidas... Y no escarmienta! -espet6 el otro sentado a la derecha, que
sali¢ de su suefio impulsado por un resorte oculto, rapido y preciso.

El tono de la conversacion adquirid6 un giro insospechado, casi
grosero sino fuera porque el mas erguido, que estaba sentado en el
centro, medi6 la situacidon con una sonora carcajada y, al poco, los tres
hombres se enzarzaron en una suerte de lucha dialéctica sobre la
necesidad natural o no de tener que conocer aquella enrevesada
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bifurcacion para alguien que no era de alli. El conductor enseguida se
percato de que no podia haberles hecho un mejor favor, enfrascados en
el fragor de la enconada discusion les acababa de proporcionar tema de
conversacion para largo rato, quién sabe si para el resto de afios que les
quedaba por delante... Iba a disponerse a marchar ante la imposibilidad
de arreglar aquella diatriba cuando el cetrino anciano, como si lo
adivinara, se dirigi6 a €l con el tono sosegado del principio:

-...A veces lo tenemos delante y no lo vemos. La segunda de la
izquierda no es la ultima, tome esa vereda estrecha, es la que no tiene
letrero, amigo...

Sus colegas se habian callado como si alguien hubiese apretado un
misterioso botoén y, de nuevo, parecian dormitar como si hubieran
estado en esa misma posicion durante siglos.

-...Muy amable, ha sido usted, ...ustedes, muy amables. Gracias -
balbuced al despedirse.

Esta vez encontr6 la entrada a la primera, pero durante todo el
trayecto ya no le abandon¢ la imagen de los tres ancianos discutiendo
sin parar y, sobremanera, la calida voz y el fraterno interés del mas
veterano.

No fue hasta muchos afios después que regres6 a Mizcoapan. Fue
por pura casualidad, ya no trabajaba, pero su mujer habia ganado un
premio en un concurso televisivo, algo habitual en ella siempre amiga
de entrometerse en todo tipo de aventuras atn a riesgo de no saber
después salir de ellas. Sin embargo no les venia nada mal para su
quehacer desocupado realizar aquel viaje por el continente y dejarse
envolver por algo de cultura de otros ambientes. Antes de entrar en
Mizcoapan el autobus pasé frente a la rotonda que tanta confusion le
trajo en su dia, alli, sobre el monticulo podia distinguirse el arbol,
ahora florido, y la silueta de tres hombres sentados sobre un banco,
ataviados curiosamente con un traje festivo local...

-...Mira, mira alli! -dijo a su mujer, sefalando hacia el cruce que
dejaban a un lado- ;Has visto, los viste?
-...No, ¢el qué era?... ;Un arbol? Si,... ;y qué? No habia nada ahi!

El autobts continu6 por la autovia, abierta hacia algin tiempo, ya
no era necesario atravesar aquel cruce, pero para ¢l no resulto dificil
visualizar cada guijarro y curva de la carretera como si circulara por
ella en ese momento. Una vez en Mizcoapan, cogid del brazo a su
mujer y se alejaron del grupo de turistas, de algo tenia que servirle lo
ya conocido y se adentraron entre las calles del pueblo en direccion al
mercado nativo que se celebraba en una gran plaza empedrada. El
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bullicio alli era animado, pero en orden, le gustaba perderse entre la
gente y fisgonear los puestos de hierbas medicinales, las frutas, las
ceramicas y demas enseres artesanos. Sin embargo a ella le aburria,
preferia la fiesta pomposa, separarse del grupo con el que venian era lo
que mas la incomodaba a pesar de sus promesas en pro de la cultura
auténtica. Cuando quiso darse cuenta entre el tumulto de gentes, ella le
hacia sefias desde el centro de la plaza, junto a un grupo de personas
vestidas con el traje de fiesta zapoteca. Estaba empefiada en hacerse
fotos con aquellos campesinos y sus ropas de llamativos colores.
Cuando se acerco su asombro le dejo estupefacto, aquellos hombres
vestidos de zapoteca eran los tres que conoci6 sentados en el banco del
cruce hace afios, en su primera visita...

-...jSefores! ;Se acuerdan, no me conocen?

Ellos se miraron entre si, cruzaron unas breves palabras en nathual,
ininteligibles, y se dispusieron a posar para la foto y para que, de una
vez por todas, les dejaran en paz.

-...Pero, oigan, ;es posible, no se acuerdan?
-Ya déjalo, carifio, mira que eres pesado!... Anda, la Gltima foto...

Ella le alejo del grupo de nativos, tratando de apaciguar su aparente
obstinaciéon en conversar con ellos, a todas luces estaba claro que
aquella gente no le conocia, ademas a ella misma le resultaba
complicado distinguir entre unos y otros...

-...;,Pero no ves que casi todos se parecen? Vamos, volvamos con la
excursion!

Por mas vueltas que le dié a aquel encuentro no hallaba respuesta
alguna, aun después del viaje e, incluso hoy en dia, suefia con ese
cruce y los tres personajes. No se trata de una pesadilla ni tampoco se
ha convertido en obsesion, casi diria que le alivia pensar en ello
porque le devuelve una sensacion de sentimiento limpio, puro, muy
agradable. Ahora, a sus afios, retirado de toda obligacidon, que bien
podria dedicarse a descansar, no hace sino buscar, idear, proyectar un
nuevo viaje que le devuelva al cruce aquel donde en una ocasion le
ayudaron a resolver...
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CAPRICHO DEL DESTINO

Desde cubierta la costa descubria la belleza de su misterio oculto y,
en la orilla, se arremolinaban gentes en inquieto ajetreo, asustados ante
la vision de tan magnifico navio, nada igual para ellos contemplado
antes. Unos recogian las sencillas canoas con avidez, tal vez temerosos
de perderlas, otros corrian a esconderse tras la vegetacion frondosa,
hombres y mujeres ataviados de colores chillones, empujaban a los
nifios hacia la espesura, mientras algunos sefialaban con gestos de
asombro el paso de la nave, impavidos, sin ocultar sus cuerpos
desnudos.

En la popa, un grupo de escoceses comenzd a hacer gestos obscenos
mientras vociferaban, entre carcajadas. Los espafioles contemplaban el
espectaculo que se abria ante sus ojos, les habian prometido riquezas y
toda suerte de bienaventuranzas en un nuevo mundo que nada tenia
que ver con el paraiso, segun iban descubriendo cada dia a fuerza de
dura lucha. Llevaban varios meses desde que embarcaron en que
habian conocido en propia carne el hambre y la enfermedad, la furia de
los elementos y la crueldad de los indigenas en claro intento de
defenderse de los que consideraban sus invasores. Asi y todo, la
esperanza de realizar su suefio en una tierra sin explotar donde podrian
erigirse en propietarios y construir su proyecto de vida era acicate
suficiente para seguir adelante, a pesar de las contrariedades que se
iban encontrando. No todo era como se lo habian prometido, costaba
avanzar camino cada jornada, pero esa fe les mantenia, ademas, ya no
habia vuelta atrds. Aquellos momentos en que podian permitirse
divagar con los pormenores de su suefio constituian un remanso y el
unico consuelo con que afrontar la incierta mision del dia siguiente.
-Dicen que vive con ellos en su tribu, dentro de la selva... -dijo el
joven soldado sin quitar la vista de las mujeres que en la playa
dudaban entre ocultarse o permanecer.

-Yo también lo oi en Cuba. Por lo visto se ha convertido en su jefe, va

vestido como ellos y habla su idioma -le contestd su compafiero, un
corpulento extremefio de mandibula cuadrada-. Creo, ademads, que
tiene un harén entero de nativas virgenes a su disposicion, para elegir a
placer...!
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Ese tipo de leyendas era precisamente lo que se extendia rapido y
calaba hondo en sus mentes castigadas. No hacia demasiado tiempo
sabian del regalo que recibi6 Cortés de los indigenas, aquellas veinte
jovenes indias que, en un detalle de auténtico estratega militar, cedi6 a
sus principales lugartenientes. Resultaba imposible no desear algo asi,
aunque si algin dia conseguian tener su propia hacienda una de
aquellas indias podria ser una buena madre, eran fogosas y
trabajadoras.

Un soldado francés gritd algo ininteligible y todos rieron con
estrépito. Eran demasiados dias de navegaciéon y los hombres no
podian remediar tanta carencia, asi que aquel paseo costero era un
pequefio desahogo con el que se contentaban antes de entrar de lleno
en el fragor de la batalla.

Lejos de alli, hacia el interior de la selva, los poblados seguian
intentando armonizar sus habitos cotidianos con los rumores del
empuje colonizador que, ademas de inquietarles, alteraba al mismo
tiempo las guerras con los otros poblados vecinos. En una de las
incursiones que hicieron contra los demonios extranjeros consiguieron
hacerse con algunos prisioneros, eran unos expertos en esa
estratagema, después los sacrificaban fieles a su costumbre... Aquel
castellano contempld entre vomitos de repugnancia cOmo uno a uno
sus compaferos fueron torturados sin escrapulos y sus entrafias
ofrecidas al viento. Aun hoy no sabia qué es lo que le mantenia vivo
entre aquellos salvajes, tal vez fue Dios que asi lo quiso o tal vez el
capricho de aquella hija del sumo sacerdote que volcaba en ¢l todas
sus apetencias sexuales, o quizas se lo debia a su cabello rubio. Lo
cierto es que se lo pedia a Dios, rezaba hasta en nathual y, gracias a su
facilidad para los idiomas, algo debid de decir que sentencid al menos
temporalmente su final inmediato. Habian pasado ya dos afos desde
que fue capturado, lo anotaba en la corteza de los arboles que
circundaban la tribu, cada siete dias ponia una cruz, era demasiado
tiempo sin porvenir. Pero no lo habia desaprovechado, aprendié la
lengua que hablaban y se hacia entender, no con todos pues no era bien
aceptado por la mayoria, pero las influencias de la joven nativa se
hacian notar. Su instinto le obligd a integrarse y, mientras se lo
permitieran, adoptd también sus diminutas ropas, mientras entonaba
sus canticos rituales. Adornaba su frente con sus pinturas, que ella,
enamorada, se deleitaba en trazar al tiempo que repetia su nombre:
-Aloonso, Alonso...
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Aquella tarde, sin embargo, un taimado guerrero entré a la cabafia y
lo sac6 en volandas, aprovechando la ausencia de su amada india. Un
grupo de secuaces le acompaiaba en jalearle, deseosos de acabar con
aquella andmala situacion. Casi le tenian tendido sobre la piedra del
altar en lo alto de la gran pirdmide cuando la hija del sumo sacerdote
se abalanz6 sobre €1, cubriendo su cuerpo para protegerle. El murmullo
de las gentes que observaban se apag6d cuando el sacerdote les dio la
espalda, frente al Chac del Este y se alejo en silencio.

Esa noche en la cabafna, DosPlumasDeJaguar le amo6 como tesoro de
nifia, con pasion de mujer y celo de madre, y se dejé amar... No era la
primera vez que ocurria, habia sido salvado de aquella muerte atroz
que se llevo a sus colegas en varias ocasiones, demasiadas para llamar
a aquello vida. Aquella tortura de no saber si otro dia llegaria, sin
saber cuanto mas podria sobrevivir asi, a merced del destino, esclavo
de un capricho de amor...
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¢DONDE ESTA EL HUMO?

Era un caso sin remedio, Maggie no se lo perdonaria nunca...
Primero la defraudé con su apego obsesivo al alcohol, luego penso que
las cartas le traerian menos problemas, al menos dejaria de sufrir los
efectos de la resaca, pero ahi estaba ahora, a un paso de perder todo
aquello por lo que habia trabajado tan duro desde los comienzos. Era
lo pactado, en la ocasion anterior también perdid y el desafio debia
continuar, ahora se jugaba la casa y, segun firmaron, habia traido
consigo las escrituras del chalet en el que vivian desde que se
trasladaron del norte. Maggie y las nifias no tenian parte ni culpa en el
embrollo en el que se habia metido, pero pagarian las consecuencias de
su insensatez. Rechazo la copa que le ofrecieron, queria poner los
cinco sentidos en la partida que estaba a punto de resolverse y en la
que apostaba su hogar contra nada... Ademas, debia mantenerse sereno
pues tenia que regresar a casa o a lo que le quedase de ella a partir de
ese momento. En los Ultimos quince dias el fuego habia avanzado
peligrosamente hacia el pueblo y, a pesar de las advertencias de
Maggie, esa noche se acerco en el coche hasta Tucson, desoyendo
también las normas que la policia del condado extendia entre sus
conciudadanos. Otros afios también habia habido incendios, pero esta
vez se sumaron peligrosamente a la sequia que arrastraba el afio. La
semana anterior cayeron las poblaciones de Winslow y de Flagstaff,
los incendios se estaban propagando ese otofio a velocidad vertiginosa,
parecia cosa del diablo, nada ni nadie podia detener el avance
arrollador de las llamas que crecian en altura y levantaban nubes
cenicientas que obstaculizaban la tarea de los hidroaviones en su
ataque aéreo.

Todo por la maldita obsesion de borrar la sonrisa sardonica del rostro
del condenado Jackson, no soportaba sus bravuconadas y menos a
costa suya, asi que lo que comenz6é como una apuesta fantasma se
habia transformado en un juego ruinoso, era mas que posible que si
perdia esa partida también se quedase sin Maggie. Ahora parecia
tomar verdadera conciencia de que lo que habia puesto sobre el tapete
era su propia vida, ahora que unas cartas elegidas al azar decidirian el
futuro de su destino mas incierto.
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Las risas de Jackson y sus matones resonaron en el local con un eco
lugubre cuando aquella escalera de color sali6 de la nada para
desgracia del osado Lou. Ya no escuchaba los gritos ni la histeria de
los ganadores, tampoco atendia las afrentas que al oido le susurraban
los aliados del matén, no habia nada qué hacer. Habia perdido vy,
después de firmar el documento de cesion, entregd las escrituras de su
propia casa al malnacido tahtr. Aquella derrota nada tenia que ver con
cualquiera de las anteriores, aunque una a una le habian llevado hasta
ese fatidico desenlace.

Cuando sali6 a la calle, los nubarrones algodonosos del incendio se
elevaban por encima de las casas, aquello tenia que estar muy cerca
del pueblo, pensé Lou. Cogi6 el vehiculo y aceler6d hacia casa, pero
antes del cruce con Lordsburg ya estaba la carretera cortada por los
camiones de bomberos que retrocedian ante la onda expansiva del
calor.

-iNo es posible continuar, amigo! jVuelva atrés, estan desalojando el
pueblo! jAtras!

Lou no daba crédito a lo que estaba sucediendo, nunca imagind que
mientras €l solo se complicaba la existencia el mismisimo infierno les
estaba ganando la partida a todos. Retrocedio, pero tom¢ la desviacion
por Bisbee, conocia a fondo esa ruta de montafa, a pesar del mal
estado del firme le llevaria casi a lomos de su propio jardin, se trataba
de un antiguo camino vecinal ya en desuso, pero sin mayores
dificultades para su todoterreno. E1 humo se apoderaba de cada tramo
y dificultaba distinguir los bordes apenas inexistentes del trazado.
También su mente se hallaba confusa, bien por inhalar los gases
toxicos que inundaban el ambiente, bien porque no entendia qué hacia
¢l luchando por una propiedad que ya no le pertenecia... Pero, ;qué le
diria a Maggie? Tenia que intentarlo, al menos.

Un enorme pino ardia en medio del camino, interrumpiendo el paso.
Se encontraba muy cerca de la loma y sali6 del coche corriendo hacia
el borde para contemplar la agonia final de sus propiedades.
Protegiéndose el rostro con los brazos observd cémo el fuego
consumia lo que antes habia cobijado sus suefios. Las llamas ya salian
por el tejado y un torbellino de calor envolvia el interior de la casa,
avivado por todos los utensilios ya insalvables. Sin duda, se trataba de
un dia nefasto.

Encontr6 a Maggie y las niflas al dia siguiente, cuando les
trasladaron a la antigua escuela de Tucson. Aln conservaba el rostro
tiznado de las cenizas voladoras que flotaron en el ambiente durante
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toda la noche. Maggie le abrazd, aterrada, desconsolada, el fuego les
habia llevado todo, su hogar, todo... Las nifias sollozaban, asustadas.
Lou pas6 sus grandes brazos sobre sus hombros, mientras mesaba sus
cabellos sin soltar palabra. No tenia nada que decir. A su alrededor las
familias afectadas se repartian los enseres que les ayudarian a pasar de
la mejor manera esa y las sucesivas noches hasta que las ayudas
destinadas por el gobierno restableciesen la normalidad. Nunca iba a
ser lo mismo, a cambio obtendrian una nueva vivienda, resultaba
imposible recuperar lo quemado, pero de este modo podrian comenzar
sino a construir al menos a continuar la rutina de su vida antes de los
incendios.

Los sollozos de Maggie no le daban tregua y Lou se aferrd en un
abrazo firme a los seres cuya suerte momentos antes barajé al azar, los
unicos que tenia y mas queria. Vieron al comisario acercarse hasta
ellos con gesto sombrio...

-¢Sabes lo de Fred Jackson?

Lou se estremecid, por un instante creyd que la respiracion le habia
abandonado, pero su expresion imperturbable anim6 al comisario que,
apretandole suave el brazo, le confeso:

-Lo siento, Loonegan. S¢é que trabajasteis juntos en la factoria, que os
conociais desde pequeios...

-No entiendo...

-Calcinado, muri6 dentro del camién junto con un grupo de
ayudantes.

El comisario se quitd la gorra y se pasé un pafiuelo por la sudorosa
frente.

-Horrible, Lou, un amasijo de cuerpos abrasados, no quedo nada... Un
espectaculo horrendo. Lo siento.

El nudo que hasta entonces atenazaba la garganta de Lou parecid
ceder. Mientras, Maggie no apartaba los ojos de ¢l, observaba su gesto
duro y seco y, ahora, de repente resuelto que, lejos de aumentar su
temor, la ayudaba a sentirse mas segura, se habia dado cuenta de que
desde hacia largo rato Lou no habia encendido ni un solo cigarro. Ella
notaba algo raro, aunque el silencio de Lou estaba consiguiendo
hacerla sentirse protegida del modo en que tanto habia afiorado afios
atras, antes de toparse con el problema de la bebida y después con el
del juego. Sabia que de vez en cuando jugaba, pero disculpaba el
hecho de que en algo habia de entretener su tiempo de ocio. Sus
esperanzas parecian ir a cobrar forma precisamente ahora en un
momento tan tragico como este, ahora que habian perdido su casa
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entre las llamas y sus pertenencias habian quedado reducidas a
cenizas. Ahora el gobierno les otorgaria una de esas viviendas de
proteccion, pasarian bastantes afios antes de convertir eso en un hogar
propio, pero a las chiquillas no les faltaria un techo bajo el que acabar
sus estudios y salir todos adelante como una familia unida.

Lou trago saliva sin dejar de abrazarlas. Las nifias habian callado los
lloros y Maggie le mir¢ a los 0jos...
-Lou...
-Calma, Maggie, saldremos adelante... Confia.

Maggie no sabia bien qué, pero algo le decia que todo no lo habia
perdido, desde sus adentros comenzé a agradecer a aquel incendio el
regalo que empezaba ya a vislumbrarse...
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OTRA VEZ

Se sentd en la cama, sobresaltado. Un sudor frio le banaba el rostro,
resbalaba copioso desde la frente y le empapaba las ropas. La cama
revuelta parecia el escenario de una invisible batalla. Era el mismo
suefio que se repetia... Llegaba de la calle y encontraba la puerta de su
casa abierta, unas veces desvencijada, otras botada simplemente.
Temeroso, se aventuraba pasillo adentro presintiendo un encuentro
inesperado, mientras revisaba el estado de las habitaciones. Pero era
aquella sensacion de allanamiento de su intimidad lo que mas le
perturbaba, mucho mas que los desperfectos causados. Era la casa en
que habia vivido siempre, desde nifio y hasta ahora en que, sin
familiares cercanos, decidi6 no abandonar los lugares que llenaron la
alegria de sus primeros afios. Situada en una zona bulliciosa de la
ciudad, en pleno corazén urbano, se transformaba al llegar el fin de
semana cuando multitud de jévenes inundaban la calle en incesante
vaivén de locales y copas, de musica ruidosa y algarabia jovial, ajena a
las necesidades de tranquilidad de los convecinos que la habitaban,
obligados forzosamente a aceptar el incomodo tributo de aquella
marea humana que les invadia cada semana.

El también fue joven, entonces aprovechaba el tumulto de la
muchedumbre para salir y pasear, o para divertirse lejos de alli. Volvia
a casa tarde, cuando la fiebre nocturna habia cesado y s6lo quedaba
algin borracho extraviado, incapaz de sostenerse derecho entre sus
restos. Quizéas aquel entresuelo no fuese el sitio apropiado para un
hogar, pero alli comenzaron sus abuelos, vivieron sus padres y sus
hermanas y ahora ¢él. Tampoco ayudaba nada la comunidad de vecinos,
dividida por los intereses de los locales comerciales ni el que, entre
doce vecinos, fuesen incapaces de llegar a un acuerdo para arreglar la
cerradura del portal, que siempre permanecia de par en par en
tentadora invitacion para que la juventud festiva se cobijase en ella al
abandono de todo escrapulo.

En varias ocasiones soii6 que alguien entraba en su vivienda, podia
sentir su respiracion entrecortada, se acercaba hasta la puerta y era
entonces cuando despertaba. Si, se repetia el mismo suefio... Una de
las veces pudo distinguir los pies del que, al otro lado de la puerta
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resoplaba amenazante, es por eso que se dio cuenta que se trataba de
un suefio y despertd con suavidad, esa vez mas relajado.

Luego se fue quedando solo, a medida que los afos pasaban. La
familia que no murié fue marchando a otros lugares, desplazandose a
otras ciudades, pero a ¢l no le acompafié demasiado la suerte en lo de
mejorar. Sus trabajos duraban poco, lo suficiente para afrontar los
meses mas inestables que, a la vez, eran los que mas pesaban en la
balanza. Tampoco en el amor encontré terreno adecuado para el
cultivo. Si, hubo amores y amorios, pero nada serio, ni familia que
vestir ni bocas que mantener.

Hubo un tiempo en que viajd, recorri6 mundo y conocid gentes,
culturas y miserias que contribuyeron a hacerle valorar aun mas el
pequefio tesoro de su refugio de infancia. Por eso cuando regresé a
casa escogio permanecer alli por siempre, ligado asi a su conexion
primaria de existencia. Era un modo de seguir unido a la vida.

Ultimamente la pesadilla se venia repitiendo con agobiante
insistencia, hasta que cobraba conciencia real de que se trataba del
viejo suefio transcurrian unos espaciados momentos donde la
incertidumbre luchaba por recobrar el tiempo que, ausente, parecia
disfrutar en jugar al escondite y embromarle. A pesar de los afios, el
choque con la realidad no dejaba de resultar conflictivo.

Sin embargo, aquella tarde la realidad mostré la evidencia de su mas
temible efecto con toda su crudeza... Regresaba del paseo cuando, al
llegar a la casa, encontré la puerta echada abajo a fuerza de patadas, en
la penumbra del pasillo se distinguian las paredes grises y un fuerte
olor a polvo flotaba en el aire. Como tantas otras veces en su sueflo,
recorrid cada una de las habitaciones despacio, con el alma encogida
en un pufio, tenso y expectante ante cualquier imprevisto que saltase al
paso. Su inquietud aumentd hasta niveles criticos al entrar en su
dormitorio, la respiracion jadeante de alguien que descansaba en su
propio lecho le quit6 la voz, queria gritar, pero el terror se lo impedia.

En su mente se agolpaban infinidad de pensamientos entrecruzados,
pero se sinti6 impotente para articular palabra...

-Arnoldo Praxedes..., ;jes usted? -pregunt6 el agente sin despegar la
vista del documento de identidad.

Asintié nervioso, con un gesto afirmativo de cabeza, todavia no
repuesto del susto. La sargento de policia se hizo cargo de la situacion,
aquel hombre acababa de sufrir una experiencia traumatica...

-Mire, abuelete, ;no tiene usted familiares? ;Quiere que le vea un
psicélogo?... Bueno, ya pasoé todo!
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Esa misma noche Arnoldo Praxedes volvié a despertarse en su casa,
tiritando de temblores, con la sospecha fundada de que su pesadilla
amiga le habia jugado otra de sus malas pasadas. Arrastr6 despacio sus
pies por el pasillo, pero la puerta estaba alli, cerrada e intacta...
-iMaldita sea, ...otra vez! -exclamo casi con alivio.

Mientras preparaba el desayuno sono el teléfono.
-¢Qué tal se encuentra, abuelete? -la voz de la sargento se oia clara,
conciliadora.
-...jAh, si!
-Le he conseguido hora para el psicologo, ;qué tal le viene mafiana
por la tarde?
-Ya se me ha pasado, déjelo, gracias. Gracias, ya paso...

En el fondo Arnoldo Praxedes se encontraba a gusto en compaiiia de
su sueflo, era muy mayor ya para cambiar.
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LLEGO TARDE

-Llego tarde... Si, bien, hasta luego, carifio!

Acababa de hablar con ella cuando las primeras gaviotas de la tarde
se posaban en la orilla. Las olas elevaban una tenue cortina de bruma
entre los acantilados y dejaban su rastro iridiscente sobre la arena
mojada. Era la misma playa en que se conocieron, donde
transcurrieron sus cuatro veranos de noviazgo enamorado. Después de
casados también sigui6 siendo aquel escenario el testigo de su amor,
pero solo durante el primer afio, en los otros cuatro siguientes se
hicieron mayores, se volvieron mas serios de repente.

Sin embargo hoy no se bafiaria como venia repitiéndolo con
regularidad cada viernes noche desde hacia casi un afio. Siempre habia
mantenido esa sana costumbre de rubricar con deporte la jornada
semanal, primero en la piscina y, avanzada la primavera, en su playa
preferida. A Nelly, sin embargo, aun no le habia confesado que de
nuevo frecuentaba la playa, ella seguia convencida de que acudia al
polideportivo municipal. Desde que se trasladaron a Thoodar para
estrenar aquella reciente urbanizacion algo comenz6é a cambiar,
empezo a sentirse incomodo dentro de aquel enorme chalet, como si
tanta confortabilidad no compensara lo suficiente el sacrificio al que la
cruel hipoteca le sometia. Asi empez6 a enganar a Nelly, con pequefias
mentiras, por ejemplo en el precio de la casa, la cantidad excesiva de
dinero negro que hubo de entregar previo a la compra siempre fue un
hecho oculto para su esposa. Por supuesto que también permanecio
ajena a los favores cobrados por la secretaria de la Promotora.
Monique era una secretaria especial, con un tipo mas apropiado para
modelo de pasarela que para dejarlo macerar tras el despacho de una
oficina, no era extrafio por tanto que crecieran los negocios de la
inmobiliaria. Ademds sabia emplear cada uno de sus convincentes
recursos a la perfeccion, desde el principio domind y establecid las
cladusulas pendientes de aquel nuevo contrato.

Llevaban viéndose y manteniendo aquella relacion escondida
durante todo ese tiempo, sin que su mujer tuviera siquiera la mas leve
sospecha. Hacia apenas una semana que Nelly le habia descubierto
restos de arena en los bolsillos del pantalon, también en los zapatos; a
¢l no le quedd mas remedio que traer a colacién el recuerdo de la
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cercana playa de Thoodar y los inolvidables veranos disfrutados alli.
Pero en el fondo le molestaba tener que mentir asi. Se encontraba
acosado, de un lado, por la extorsion sexual de la secretaria, avida por
satisfacer los beneficios de su tributo y, de otro, por el asedio moral
que se infringia a si mismo, que le removia las entranas y hacia
tambalear sus cimientos al no hallar escapatoria posible...

-A nadie le amarga un dulce... -pensé en un principio, pero a Nelly la
amaba y aquella situacion amenazaba con transformarse en una
insoportable indigestion.

Aquella seria la ultima vez, habia decidido poner fin a aquel
chantaje consentido, asi que esa tarde se citaron como un viernes mas
al borde del acantilado, sobre la playa. Lleg6 antes que ella y se cuido
mucho de dejar visible el automovil en lo alto, luego se alejé un poco
para esperar junto a los arbustos. Aquella lenta eternidad no le parecio
tanto cuando escuchd a lo lejos el motor del coche que llegaba, como
siempre habia aparcado fuera, al otro lado de las dunas. La ultima luz
del dia se apagaba, difuminada entre la pelicula de bruma que
ascendia, espesa. Las siluetas del vehiculo y de la chica se recortaban,
oscuras, sobre el acantilado, contra el cielo del horizonte... Fue
entonces cuando saltd de su escondite y, en apresurada carrera,
arremetié desde atrds contra el cuerpo de la mujer. La empujé con un
golpe sordo, con fuerza, contra sus espaldas desprevenidas. La noche
le impidi6 verla caer por el acantilado, ni siquiera oy6 las olas en su
batir incesante, abajo so6lo imperaba un silencio frio que le hizo
estremecer...

Regres6 a casa por la carretera vecinal sin lograr reponerse, era
pronto aun para percibir el alivio de haberse desembarazado de
Monique y su malévola tirania. Ahora nada impediria la completa
dedicacién a su familia, lo habia hecho por Nelly, por la felicidad de
su amor naufragado, no habria nunca nada que explicar. Tratdé de
inspirar hondo al volante para calmarse, sin conseguirlo. Las luces de
Thoodar tiritaban, intermitentes, cuando entraba ya a la poblacién, ni
siquiera el escaso trafico nocturno le devolvi6 la sensacion de tranquila
serenidad que ahora necesitaba. Estaba tan nervioso que hasta le
parecio cruzarse con el coche de la secretaria cuando ya enfilaba la
avenida de entrada a la urbanizacion. Acelerd mientras su inquietud
iba en aumento y un largo escalofrio tomaba forma de mal
presentimiento. Acabd por aparcar de cualquier manera, se aped y
entr6 en la casa como una exhalacion sin dejar de gritar...

-...Nelly, Nelly! ...;Oh, Dios mio, Nelly, no, no!...
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Notd el vibrador del teléfono movil en el bolsillo de la americana...
-...Llego tarde, amor! -al otro lado la voz de Monique sonaba cadente,
sin estridencias.
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ORO QUE RELUCE

Nadie lo habria imaginado, pero a través del ramaje entramado se
podia disfrutar de distinta manera. Encontraba un deleite especial en
observar a escondidas, no sabia desde cuando venia haciéndolo, pero
ya formaba parte de las ocupaciones habituales de su mundo
particular. Al principio comenz6 como un divertimento reservado solo
a los fines de semana, sobre todo al finalizar la jornada de trabajo, le
servia de distraccion y descarga de las tensiones acumuladas. Luego,
lo integr6é a su rutina cotidiana, siempre que hiciera falta relajar su
nivel de preocupacion. Para ¢l no habia nada malo en ello, no tenia
conciencia de causar dafio a nadie, sin embargo los momentos pasados
rebosaban intensidad y ese regusto permanente de lo prohibido que
tanto le atraia. A la caida de la tarde se prepar6 para la funcion, extrajo
del armario el viejo abrigo arrugado y el sombrero de ala ancha que
adquiri6 en las rebajas de un mercado rural, luego se enfundo la gruesa
bufanda de cuadros y salid, cuando ya anochecia, en direccion al
Parque de La Madeleine. Era el mejor momento del dia, en las calles
céntricas en invierno apenas nadie transitaba, a pesar de la temperatura
primaveral que predominaba aquel afio. En pocos pasos ya estaba
dentro de los jardines, amparado en el entorno frondoso de sombras,
lejos de las miradas inquisitivas de la gente solo a ¢l cabia el goce de
vigilar desde el anonimato las curiosas excentricidades de sus
convecinos. Aquella noche se acerco al lugar donde las prostitutas
atendian solicitas su negocio. A veces no podia arriesgarse a ser
descubierto y desde cierta distancia escuchaba absorto los jadeos de las
parejas en plena accion. Disfrutaba mas con espiar sin que los
protagonistas lo supieran que con el hecho en si practicado, ademas
nunca habia participado en acto alguno ni tratd o hablé con nadie ni
fue detenido, su reputacion era intachable.

Andaba con precaucion, alerta por no toparse con los drogadictos
asiduos de la zona, que también pululaban en las inmediaciones del
parque. Ya habian acabado los tiempos en que grupos agresivos de
jovenes enmascarados atacaban y agredian a los homosexuales alli
reunidos, pero no habia que bajar la guardia, en alguna ocasion bandas
de salvajes enloquecidos de alcohol habian torturado con crueldad a
alguno de los vagabundos que pernoctaban entre los setos. Habia
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aprendido a sortear los peligros, prudente y cauto, en esquivar los
problemas consistia la inica garantia de no tenerlos. Era el suyo un
placer inusitado por sentirse en libertad en medio del riesgo, oculto a
los demas, pero presente, sin duda una sensacioén Unica que no estaba
dispuesto a compartir.

Con movimientos sinuosos, lentos, se agazapd entre los arbustos,
llegaba a la zona limitrofe donde los jardines quedan expuestos a la
avenida principal, fluida arteria del centro urbano. Nadie suele pasear
por alli a altas horas, sobre todo por miedo a los asaltos que en pasados
afios se sucedieron. Es el nico tramo de todo el parque ajardinado
donde uno puede extender el brazo para sustraer el suefio a la ciudad y
después ocultarse con el botin robado, impune e invisible. Sin embargo
los ademanes graciles de aquella muchacha, sus pasos descaminados,
barruntaban que no podia ser de alli. Sola, distraida, vagaba envuelta
en un aire despistado convirtiéndose en un bocado més que apetecible,
tentador. Su vestido de flores estampado tampoco concordaba con la
época del afio, ni siquiera con lo destemplado de la madrugada. Por un
instante, la chica vacil6d, parecié dudar entre cruzar el semdaforo y
adentrarse en los jardines o en seguir camino recto por su acera hacia
el interior de la ciudad dormida. Fue la primera decision por la que
opto, animada por la escasez de trafico atravesé la calle y sus pasos
ahora se encaminaban dentro del recinto del parque. En cualquier caso
a ¢l ya le pareci6 bastante aquella atrevida osadia, la muchacha
necesitaba que alguien le apercibiera del riesgo que corria... Por eso se
dejo ver, emergié de un salto tras el tronco del enorme magnolio, en
silencio y permanecié asi, inmdvil, quieto, callado, con el rostro
sumido bajo el ala del sombrero y el mentén hundido en la bufanda a
cuadros... Pudo contemplar de cerca las pecas que salpicaban el rostro
desprevenido de la chica que, asustada, retrocedié al tiempo que
ahogaba un grito con la mano en la garganta. Con la otra mano apreto
el bolso contra el pecho y echd6 a correr en direccidon contraria, no mird
al cruzar la carretera, pero ya desde enfrente se detuvo a escrutar los
detalles de aquel repentino susto de muerte... Deberia andarse con
cuidado, aquello podria haber ido peor. A medida que se alejaba
echaba furtivas miradas de reojo hacia atras, hacia aquella oscura
figura con abrigo cuya silueta se difuminaba en la distancia, entre los
arbustos, hasta que termin6 por perderlo de vista.

A la mafana siguiente se arregld con la misma pulcritud con que
antes habia doblado y guardado la gabardina, el sombrero y la
bufanda, ordenados en su cajon correspondiente. Después de un frugal
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desayuno, ocup6 su sitio en la oficina, como de costumbre habia que
hacer frente a las obligaciones diarias y la noche anterior no habia
estado exenta de emociones, habia tenido al menos el aliciente de la
novedad. Desde primeras horas ya se habia formado una incipiente fila
de clientes a la puerta del banco y ¢l, desde su ventanilla, daba salida a
los mas madrugadores con la disciplinal correccion que le era
caracteristica. Llevaba una veintena de afios en aquella entidad
bancaria, en su puesto de trabajo ganado por oposicidon y, aunque
rozaba la frontera de la madurez, aun obedecia al impulso espontaneo
de los afios jovenes. Para sus jefes resultaba un empleado metddico y
eficaz, cumplidor cuando menos, pero entre sus compafieros no se
prodigaba en confianzas ni amistosas siquiera, comprensible si acaso
debido a la atmosfera de competitividad que lo excusaba. Hacia gala
de un sexto sentido calculado que adivinaba el interés clave del cliente
y, de este modo, sin dar pie a excesivas concesiones, la fila se
aligeraba a ritmo forzado mientras sus superiores suspiraban con
alivio. Con la vista fija en los papeles que firmaba sobre la mesa pudo
vislumbrar de reojo el vivo color de las flores estampadas del vestido
que lucia la chica de la fila...

Cuando lleg6 su turno la muchacha explicd que acababa de llegar a
la ciudad, queria abrir una libreta de ahorro y creia que aquel era el
mejor sitio para su dinero. Ella escuchaba con atencion las
indicaciones del empleado, se esforzaba en matizar cada pormenor de
la letra pequefia y que nunca acabaria de leer por si misma. Luego,
antes de responder a los datos que le pedia, abrio su diminuto bolso de
color oro reluciente y se quedd pensativa...

El tragd saliva, mientras se perdia entre las pecas que moteaban su
rostro. Si, las mujeres tienen un sentido especial para eso... Pero la
chica dio por fin con el nombre de la calle donde residia, era todo tan
nuevo para ella...

-iYa esta! -el empleado del banco sell6 el documento.
-...Gracias, es usted muy amable. jBuenos dias!

Mientras la chica se alejaba y desaparecia tras la puerta giratoria, le
entraron unas ganas irrefrenables de gritar. Un regato de copioso sudor
descendia por la espina dorsal de su camisa y, en adelante, ya fue
incapaz de ver llegada la ansiada hora final de su jornada. Ahora mas
que nunca necesitaba otra sesion, otra dosis, si, una nueva escapada...
Sin duda, habria que espaciar las salidas con mas equilibrio todavia.
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LARGO SALTO

Ni era el método mas ortodoxo ni el mejor, pero Norberto contuvo
la respiracion cuando saltdo del avion. Aln a sabiendas de que se
iniciaba una decisiva cuenta atras prosiguié empenado en su personal
mision de no pensar, ni siquiera contar. Contemplo debajo de ¢l la
redonda silueta multicolor de los paracaidas de sus compaifieros al
abrirse. Pero si es dificil engafar a alguien que ha sido un auténtico
profesional mas lo es autoengaiarse y, a pesar de su negativa,
reconocio que se encontraba cerca del limite en el que tirar de la anilla
suponia volver a repetir salto en otra ocasion. El aire le golpeaba el
rostro, podia percibir su zumbido acolchado dentro del casco cuando
traspasod la frontera de los ultimos segundos, apenas diez mas para
evitar la tragedia y aun asi no vacilo. Se sentia pleno, extrafiamente
feliz, porque estaba cumpliendo su proyecto y hasta el tiempo habia
dejado de importarle; pocos podian permitirse tal falta de respeto y
menos aun atreverse... El primer nivel de seguridad quedd atras,
también el segundo y del tercero nunca nadie llegd a teorizar en las
clases de aerodinamica. Norberto siempre fue un pionero y, aunque era
consciente de que estaba abriendo camino con los segundos en contra,
en el ultimo momento, fue cuando se decidid a tirar de la anilla...
Toco el suelo brusco, con un golpe seco que asustd a los colegas que
habian estado contemplando su peligrosa caida y que, de inmediato,
corrieron hacia ¢l dispuestos a ayudarle. Al principio no se movio, el
cuerpo entumecido de Norberto no respondia, pero poco a poco fue
incorporandose hasta ponerse de rodillas, asintiendo con la mirada las
atenciones de los compaferos. A sus preguntas respondié con jadeos
entrecortados, aun con dificultades para respirar...

- Qué ha pasado, Norberto? ;estas bien?

Norberto apartd sus preocupaciones con un gesto abierto de su mano
que les tranquilizé; todo habia quedado en un susto, pero a €l le habia
servido para terminar de acostumbrarse al indescifrable sabor del final,
su mas enconado rival.

Durante el trayecto de regreso se mantuvo callado, aunque
sosteniendo una sonrisa de aparente normalidad para mantener
alejadas las preguntas. Tenia que reservarse para mafiana, el dia de la
Fiesta Nacional y, por tanto, motivo de regocijo para ellos, los
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paracaidistas de la Escuela que, a bordo de un avioén militar, saltarian
en una exhibicion conjunta para la que se venian preparando desde
hacia meses. Hoy, era su ultimo entrenamiento, pero mafiana seria su
gran dia.

A su llegada a la Escuela, una vez mas pudo comprobar la célida e
interesada acogida con que fue recibido por sus compaifieros, sin duda,
una muestra inconfundible de la veneracién con que se le distinguia.
Era un hombre apreciado y reconocido entre los apasionados de aquel
deporte, en el que habia logrado altas cotas de éxito y popularidad: dos
premios nacionales en salto libre y uno internacional en equipo,
ademds de multitud de menciones en diferentes Jornadas
Paracaidisticas a lo largo de la geografia mundial. No so6lo su triunfo
estaba avalado por los premios y la competicion sino por toda una vida
entregada a aquella aficion que le valio el reconocimiento de su ciudad
cuando protagonizo la creacion de la Escuela de Paracaidismo y, mas
tarde, la Fundacioén que ahora llevaba el nombre de su esposa.

Sin embargo fue después del accidente de Gloria cuando le parecid
haber tocado techo, desde su desaparicion no habia dejado de caer y,
ahora, se encontraba en la ultima fase, irreparable, en la que nada
deseaba mas que batir su propio record y finalizar de una vez por todas
aquel endemoniado pulso con el destino. Norberto nunca dispuso de
habilidades para acabar una carrera, pero no era tonto, siempre se las
supo ingeniar para atajar, para hallar el camino de en medio y sacar la
partida adelante. A Gloria la habia conocido en las competiciones del
Instituto; ella comparti6é también podium cuando quedoé finalista en las
pruebas del salto de longitud, desde entonces no se separaron. No sélo
se fij6 en Gloria por sus aptitudes fisicas, que ademds les permitian
compartir una misma aficion, sino también influia el hecho de que era
la hija del alcalde, es decir, la hija tnica y, por tanto, heredera. De este
modo, Norberto se labro desde bien pronto su porvenir, sabia que
deseaba llegar muy alto, aunque desconocia hasta donde. Se habia
propuesto alcanzarlo a cualquier precio, saltaria por encima de todo
obstaculo y ahora, que ya se habia lanzado al vacio, no sabia parar.
También para €l era un misterio, pero le atraia el abismo...

Fue afios mas tarde, cuando formalizaron su relacion, al poco de
casarse, cuando la Escuela de Deporte Aerodindmico se convirtio en
una realidad. Norberto habia sido uno de sus mas animados
propulsores y, avalado ahora por todos los galardones obtenidos
durante el noviazgo, pasé automaticamente a integrar las filas del
equipo de la Escuela, aunque entregado con entusiasmo casi
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contagioso a su cargo de monitor de saltos. Aunque callaban, todos
adivinaban que acabaria por desempenar las funciones de director
general o de rector mas adelante. Sin embargo la lucha callada que
Norberto mantenia no iba por esos derroteros donde la notoriedad se
aburria entre papeles o despachos, aquella meta carecia de valor para
su espiritu indolente e inquieto.

Las banderas oteaban en lo alto de la Escuela y una algarabia de
gente se unid a los integrantes del equipo cuando descendieron del
autobus. El tumulto les acompafio hasta la entrada; un cordon de
periodistas y fotégrafos ocupaba el lugar donde mafiana se entregarian
los trofeos.

-...jEs ¢él, Norberto, es Norberto!...

Pero Norberto no se inmutd ante los repetidos flases que se
disparaban ante su presencia, ni ante el murmullo creciente de los
visitantes que pronunciaban su nombre mientras se apartaban a su
paso. Su mirada ausente, parapetada tras una firme sonrisa de
determinacion, estaba mas alla de todo ruido, mas all del cielo que ya
sofiaba tocar... Sin perder el paso termind de arrancar la anilla que
manfana deberia utilizar, de ese modo no habria fallos ni excusas; la
arranco con disimulo, al igual que lo hizo con Gloria aquella tarde en
que fueron solos a entrenar, cuando ella le sugiri6 sentar la cabeza para
cuando la edad no les permitiera arriesgar en exceso. Norberto no
podia permitir ni soportaba las muestras de debilidad, ni mucho menos
a Gloria, que dej6 de ser ella desde aquel instante, al menos la que ¢l
queria que fuese... Sin embargo no podia olvidar su mirada cuando
cay0, aquella mirada infinita que desaparecio fundida entre las nubes
mientras caia... La ultima vez que le mir6 le regaldo un asombro que
aun le perseguia, aunque ya estaba proximo el dia en que quedaria
desvelado. Ya no podia dejar de saltar, de detener la caida que habia
iniciado, se encontraba a un paso de conocer lo que se escondia tras la
larga faz del abismo. Mafiana saldria de dudas, lograria desvelarlo, si,
ya se acercaba al triunfo, por fin daria el salto definitivo. Mafiana iba a
ser su gran dia glorioso...
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PUNAL SIN NOMBRE

El grupo de jinetes contemplaba el poblado desde lo alto,
parapetados tras las pefias aguardaban la mas leve sefial con el aliento
contenido y las manos cerca de las armas. El vigia blandi6 los brazos
juntos de un lado a otro y volvio a repetir el movimiento, justo lo que
estaban esperando... Buenas y malas noticias. Una patrulla romana se
acercaba desde el sur, tranquila y ajena a su presencia; la buena era la
llegada de Fronto, de la tribu de los corcontois y cabecilla cantabro.
Cuando se uni6 al grupo de guerreros sus miradas fieras hablaron en
crudo silencio...

-El chico lo hara...

Apostados en las rocas no tardaron en divisar la delgada columna de
humo que se elevaba horizonte arriba. El poblado ardia, alin antes de
que el ataque romano hubiese comenzado, antes de que al igual que a
las tribus vecinas de Vadinia y Moroica les hubiera llegado el turno de
ser conquistadas. Eran demasiado orgullosos para tal tipo de
humillacion, era preferible morir antes para eso.

En el poblado so6lo quedaban los viejos, las mujeres y los nifios,
inservibles para morir luchando. Por eso el muchacho no tratd de
comprender cuando su padre le conmind a matarles antes de que
cayeran en manos enemigas y, con el puflal que momentos antes le
habia entregado, cumpli6 la orden sin escripulos. Sus hermanos
pequefios, menores que €l, también encontraron el final de sus dias en
sus manos. Luego, agil y certero, prendié las cuatro esquinas del
campamento hasta que la densa cortina del humo le obligo6 a salir. Sin
embargo no obedecio6 del todo la orden y escap6d monte arriba, hacia el
bosque, en vez de arrojarse al precipicio.

Esta vez el vigia, en cuclillas, juntdé los brazos hacia el suelo al
tiempo que se agazapaba...

-Maldita sea! -farfullé el rudo Neco al comprobar que la patrulla
romana habia ya descubierto el fuego y que el joven muchacho
ascendia la pendiente a su encuentro...

Los guerreros prepararon los dardos cuando los soldados pasaron
bajo sus pies a rapido galope. El muchacho corria tan absorto en la
huida que no se apercibi6 de la patrulla ni del centuriéon romano que se
desvi6 para capturarlo. El centurion reia en voz alta con el muchacho
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agarrado bajo el brazo como un vulgar cerdo mientras pataleaba. Neco
sujetd el brazo de su hermano Sica, al lado suyo, dispuesto para
asaetear al romano...

-...Espera!

El oficial romano se habia quedado rezagado de la patrulla y, sin
dejar de reir, concentraba todos sus esfuerzos en domar el impetu de
aquella incomoda fierecilla que amenazaba con tirarles a ambos de la
montura. La risa ces6 cuando tocaron el suelo en sorda caida, al
romano se lo impedia el pufial que le entrd por la estrecha abertura
entre la coraza y el cuello. Luego, el chico se hizo de la cabalgadura y
galop6 raudo hacia las penas.

El grupo de guerreros cantabros lo recibidé en corro. La expresion
urgente de sus rostros hacia inutiles las palabras, el chico se lo habia
ganado a pulso y, a un gesto tosco de Fronto, se pusieron en marcha.
Llevaban afios padeciendo los estragos de aquella dominacidn, aunque
tampoco antes les faltaron otras, siempre guerreando, no era eso de
temer para ellos. Nunca toparon con un enemigo asi, tan organizado y
numeroso, que no cejaba en reintentarlo y que estaba logrando sacarles
de sus territorios. Ellos que siempre habian sido la pesadilla de sus
tribus colindantes, que asaltaban sus cosechas y ganados, probaban
ahora el aspero sabor del pillaje en su propia carne. La afamada estirpe
guerrera que tanto les acompand y traspasod fronteras se veia ahora
condenada por el peso de su propio renombre. Ellos mismos habian
tenido que dar muerte a sus mujeres y ancianos, convertidos en
verdugos de sus familias y de sus tribus, ellos mismos habian
incendiado sus propios castros, habian visto a otros guerreros tirarse al
vacio desde las rocas, prenderse fuego o envenenarse con el dios Tejo,
todo antes que vivir rendidos o derrotados. Antes era morir luchando ,
ahora huian...

Las noticias que traian los dos vigias obligaban a tomar nuevos
rumbos. Hacia el interior vislumbraron grandes huestes romanas en
movimiento que se desplazaban hacia el noroeste, tal vez una o varias
secciones de la gran Legion Maceddnica que se asentaba al otro lado
de la cordillera. Ademas, debian evitar atravesar los terrenos de los
Turmogos con quienes habian batallado en otras ocasiones, pero ahora
sometidos al yugo invasor. Ellos que convirtieron su nombre en
sinonimo de temor con solo pronunciarlo contemplaban impotentes el
inutil derroche de tanta sangre valiente... Alli, al borde del desfiladero,
el caudillo tom¢ la decision de separarse, unos sobre los montes, otros
a través del valle y las canadas. Sabia lo que aquella decision
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representaba, significaba el fin de su hegemonia, morir luchando lejos
de sus fronteras, pero antes ya estuvieron en otras contiendas, €l era un
veterano que estuvo en Numancia y ese era su hogar, la guerra...

El muchacho asinti6 a la jaculatoria del jefe:
-...Ahora tu nombre es Corocotta. Vendras conmigo!

Antes de despedirse aquella veintena de cantabros enton6 y danzo
sus cantos ancestrales, después se fundieron con la oscuridad donde
vigila el buho y acecha el oso.
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MUCHAS VUELTAS

Aquella manana despertd con un viento impetuoso que golpeaba las
contraventanas con furia, nunca antes lo habia escuchado asi. Se
acurruco aun mas entre las sabanas con las mantas hasta el menton, al
tiempo que hacia intencion de semihundirse en el acogedor almohadon
de pluma. Afuera el viento silbaba con fuerza y la pobre luz del dia
que se filtraba entre las rendijas inundaba la habitacion de una tenue
penumbra. Después de dar varias vueltas en busca de mejor acomodo,
decidi6 seguir adelante con el plan iniciado la tarde anterior, se habia
acostado pronto, hastiada, casi deprimida por los seis meses largos que
duraba ya su desempleo, asi que ese dia estaria dedicado a su
disconformidad, lo habia intentado todo y era su unico modo de
protesta... No haria nada en toda la jornada. Se sentia menospreciada e
infravalorada, una mujer como ella, con su selecta formacion
académica y, tras los afios de experiencia continuada, fiel siempre en
la misma empresa, se encontraba ahora avocada a un futuro incierto
del que no se consideraba merecedora, sobre todo cuando los modos
empleados para su despido obedecian a causas injustamente
provocadas. Estaba harta de repetirlo, pero de nuevo repasé en su
mente los ultimos acontecimientos desde la llegada de aquella
directiva proveniente de la central, la fuente de sus desvelos. Ahora
cobraban particular sentido cada una de sus palabras...

-A irénica puedo darte dieciséis vueltas!

No era precisamente un saludo de bienvenida, pero si un adelanto del
cariz que reveld en las incontables ocasiones que estuvieron obligadas
a colaborar. Hasta entonces las gestiones planificadas que siempre
habian obedecido con buen desarrollo comenzaron a flaquear. Hasta el
mismo director de Recursos Humanos, ajeno a las tareas de
organizacion empezd ahondar en terrenos ajenos y a involucrarse en
tareas lejanas a su responsabilidad, pero donde dejo ahora mostrar el
oculto lado frivolo de su ambivalente personalidad. Tanta novedad
habia que agradecérselo a la nueva directiva y era de esperar que, con
las equivocaciones, los cambios también se empezaran a notar sin
tardanza. Sin embargo nunca imaginé que el final pudiera resultar tan
frio, ella que tanto mimo puso en cada objetivo, incluso en cada uno de
los datos trabajados, tan solo bastd una llamada de teléfono para dar
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por zanjados los afios de ilusion ganados a base del propio esfuerzo.
Tampoco creyd que cercana a los cuarenta seria una carga para el
mercado laboral, pero estaba comprobando la oscura faz de una
situacion que ella no se habia buscado.

Habia decidido que aquel seria su dia de huelga, su especial jornada
de puertas cerradas y, a juzgar por el enojado impetu del viento,
aprob¢ la fecha elegida para su consoladora idea. No le vendria mal
tampoco ayunar un poco, asi comprobaria lo cierto de quienes lo
recomiendan, aunque en verdad la molestaba levantarse para
enfrentarse a la cocina. El viento sacudi6 todas las contraventanas sin
hallar el modo de penetrar en la estancia, pero ella lo tom6 como
aplausos a su original proyecto. Se acordo de repente del diario que
guardaba en el cajon bajo del comodin, habia dejado de anotar sus
incidencias en ¢l después del fracaso de su matrimonio, después del
aborto, pero antes de firmar la separacion definitiva. El trabajo
precisamente sirvio para paliar esa carencia, cuanto denuedo concentrd
en su labor entonces. Se incorpord y buscéd entre los jerseys hasta
encontrarlo bajo los pijamas. Volvid a sentarse en la cama y hojed las
paginas, sin leerlo, tan s6lo rememorando los recuerdos que salian al
encuentro libres ahora del olvido.

A pesar de haber traspasado el umbral del mediodia la escasa luz que
entraba parecia oscurecerse mas. Percibio entonces el fuerte olor a
humedad, sin duda era aquel dia el sefialado para no hacer nada y
acaricio el lomo del diario apretado contra su pecho. No se levantaria,
no bajaria a la cocina, guardaba unas galletas en el bolso, mafana seria
otro dia diferente... Su férrea voluntad s6lo dio un quiebro a la hora del
café, miro6 el reloj. Una puede desafiar al hambre, ayunar y regenerar
el organismo si se lo propone, pero qué dificil resulta prescindir de
esos pequeiios aditamentos que marcan los hitos informales al cabo del
dia y ayudan a distraerse de las habituales ocupaciones. Busc6 con la
mirada el lugar donde habia dejado las zapatillas, nada mas que por
ubicarlas, no pensaba moverse... Aunque algo caliente le vendria bien
para entonar el resto de la tarde.

Casi habia posado el pie en el suelo cuando lo que parecia el
estruendo de un trueno crecid hasta convertirse en ensordecedor.
Luego, lo inusitado de los golpes hizo que botara en la cama. Aquello
no era el viento, eran auténticos golpes contra la ventana, como si
alguien propinara puiietazos al otro lado. Cuando abri6 un vendabal de
lluvia y viento le azoto el rostro, empapada de arriba abajo, no podia
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dar crédito a lo que sucedia. El ruido de las aspas del helicoptero le
impedia oir los gritos del militar que le hacia sefales para que saliera:
-iNo hay tiempo que perder, vamos, sefiora, vamos!

Ella poso los pies desnudos en la escalinata y se abrazoé al soldado,
mientras éste le cefiia la cintura con un brazo. No pudo evitar que el
viento le arrancara el diario y cayera al vacio, con el cabello
enmarafado en su rostro, hundido contra el uniforme de su rescatador,
se aferrd a su cuerpo y a la vida con todas las fuerzas que fue capaz de
reunir, al tiempo que el helicoptero se alejaba y les izaba sobre los
escasos tejados supervivientes de aquella catéstrofe.

Desde el aparato contempl6 incrédula la magnitud de lo acontecido,
la ciudad sumergida, el nivel de las aguas sobre casas y edificios.
Algunos chalés de la zona alta, como el suyo, quedaban inundados
hasta el atico, podia distinguirse gente en las azoteas batiendo los
brazos con desesperacion y también cuerpos flotando, arrastrados por
una corriente parduzca de agua letal. Dirigi6 sus ojos hacia el poligono
industrial, nada quedaba de aquellas empresas, los campos, todo se lo
habia tragado la enorme masa de agua. A lo lejos, el embalse roto
fundia su caudal en la desgracia. Otro soldado le arropd con una
manta, pero su mirada permanecia absorta en la silueta del helicoptero
sobre las aguas oscuras de la ciudad desaparecida.
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EL TIO ARISTO

No es que fuera mayor, pero acusaba ya el desdén de sus largas
correrias en aquella especie de pose hierdtica, casi como parte
integrante del mobiliario del viejo salon. Recuerdo al tio Aristo desde
los tempranos anos, instalado alli en casa de los abuelos a la vuelta de
uno de sus acostumbrados viajes, ellos lo recibieron como un regalo
aunque de poca utilidad. En sus afios jovenes causo estragos en las
cercanias, segun la abuela debi6 ser un auténtico galan, amigo de casas
ajenas, pero habil a la hora de escurrir el bulto cuando el asunto se
tornaba feo. En una ocasion en que cai enfermo, uno de esos catarros
infantiles en los que la fiebre te obliga a permanecer acostado en
vacaciones, el tio Aristo estuvo a los pies de mi cama durante dos dias
seguidos, brinddndome su compania. Por entonces las noticias
destacaban el avance tecnoldgico de la humanidad en su incursién
espacial y en el televisor nos sorprendian las imdgenes de los
astronautas en su tambaleante paseo lunar, algo impensable hasta la
fecha. Sobre todo por las noches, el tio Aristo me contaba sus
inusitados proyectos a los que imbuia de una original filosofia, algo
inso6lita, pero no por ello descabellada... Me aseguraba que algin dia
también €l alcanzaria la luna, aquel seria su préximo viaje. Lo cierto es
que su compafiia me ayudoé a espantar la maldita fiebre aquella que se
habia propuesto amargarme el verano. Eran los tiempos del Instituto
en la ciudad y de la casa de los abuelos en el pueblo. Luego, los afios
discurrieron implacables para todos.

El tio Aristo desaparecié un dia y nunca mas regres6. Sin embargo,
siempre le tuve presente. Mas tarde, cuando hube de trasladarme y
realizar los estudios universitarios lejos de mi tierra nada podia
apartarle de mi mente, hasta el punto de que es su recuerdo mucho mas
fuerte que la ausencia de los demas seres queridos. Si, los abuelos
fallecieron y la casa antigua del pueblo, victima de las desavenencias
familiares, qued6 abandonada en una suerte fatal de soledad y ruina.
Aunque nada existe en el pueblo hoy que me pertenezca ni merecedor
de ser poseido suelo visitarlo cada afio y rememorar los caminos, el
abeto que creci6 o la fuente que ain mana su caudal libre, fresca.
Observo entre los desvencijados marcos de las ventanas, solitarias, en
un intento por reconocer los rostros que en otro tiempo alli brillaron,
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temeroso a la vez por si vislumbro la faz de mi propia infancia.
Escruto en lo alto el atico, el viejo pajar, mientras la noche se posa
sobre las tejas desordenadas y la luna, arriba, flota casi al alcance de la
mano... Entonces, me cercioro de que estoy solo y, a media voz, lo
llamo en un susurro:

-...Aristo, Aristofanes !

No he podido olvidar su promesa ni tampoco la Gltima vez que lo vi,
el tio Aristo se estird en una languida contorsion antes de acicalarse los
bigotes y, de un agil salto, dejo el sillon para salir por la ventana a su
paseo sigiloso por el tejado. Sin dejar de contonearse volvio la vista
atras para despedirse y, tras varios parpadeos seguidos, se marcho
maullando a la luna.
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MAS QUE UN JUEGO

Si le llamaba ahora le molestaria, lo sabia. Se acercé al ventanal y
saco el teléfono movil de su bolso, movida por un impulso espontaneo
de despedida. Su figura desnuda se recortaba al trasluz de las cortinas
y el tenue reflejo moldeaba sus contornos redondeados. Asi la
encontro Bruno al salir del bafo, le pareci6é sublime, encantadora vy,
desde atras, abrazd su cuerpo menudo en un gesto amoroso de
proteccion.

-, Qué haces? ;a quién llamas?
-...Iba a comprobar si tenia llamadas! —ella se dejoé besuquear en el
cuello, mientras volvia a colocar el teléfono en su sitio.

El sigui6 aferrado a ella sin cesar en sus arrumacos carifiosos y Vera
se dejo mecer, quizds en exceso pensativa... Bruno aprovechd para
retomar la conversacion iniciada en la sobremesa:

-Dime, Vera, ;lo has pensado ya?

Ella se giro, entregada aun entre sus brazos, y le mir6 a los ojos antes
de hundir el rostro en su pecho. De nuevo volvid a mirarle cuando ¢l la
empujo con suavidad hacia el lecho...

-iBruno! ;...otra vez? jOh, Bruno!

Ambos rieron entre susurros y besos al tiempo que rodaban
entremezclados con las sabanas revueltas.

Bruno era algo mas joven que ella, aquel ejecutivo italiano venia
demostrandole su fogosidad desde hacia varios afios, cada vez que sus
gestiones de negocios le traian al gélido invierno de Praga. Ella no era
precisamente una mujer facil, pero nadie mejor que una sefiora casada
para conocer los motivos que la indujeron a dar el paso y convertir la
habitacion de aquel hotel en mudo testigo de sus apasionados
encuentros. Hacia algiin tiempo que habia dejado de considerar sus
casi veinte afios de matrimonio y hoy, que se cumplia otro aniversario
de boda, ni siquiera su propio marido se habia acordado.

Para Nikolai Zabielin sélo existia una pasion: las paredes de su casa
estaban plagadas de su huella con las fotos enmarcadas de sus eventos
mas destacados; las estanterias de su biblioteca rebosaban de
numerosos volumenes, auténticos tratados de ajedrez, manuales de
estrategia, algunos de ellos con las jugadas maestras subrayadas; una
vitrina en el salobn mostraba los variados trofeos, nada espectacular
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sino pequefios premios de un aficionado, un buen y concienzudo
aficionado que ponia los cinco sentidos y uno mas en su juego
predilecto.

Al principio, Vera le acompand a las concentraciones, mientras
fueron novios; aquella aficion le venia desde la infancia y ella lo
admiti6 como una parte integrante de su vida cuando se casaron.
Después, los nifios no llegaron, tal vez alejados por el enjudioso celo
que su marido volcaba en aquel juego, ahora transformado en obsesivo
y, asi, se fue distanciando. La sefiora Zabielin no estaba dispuesta a
compartir con aquel tablero de ajedrez su vida.

Nikolai no era mala persona, no, Vera le habia querido. Pero los
enfados se sucedieron cada vez con mas violencia cuando regresaba
tras una derrota y, cohibida por la tension, ella lleg6 a temerle. Le tenia
prohibido llamarle o distraerle la fecha de la competicién y aquella
mafiana, como en anteriores ocasiones, el sefior Zabielin marcho
pronto para evitar interferencias que pudieran distorsionarle o distraer
su concentrada atencién en la partida. Era consciente de su nivel
intermedio, lejano de las renombradas figuras que idolatraba;
estudiaba las tacticas de los grandes en sus libros hasta aprenderlas de
memoria, pero mantener aquel status suyo del montdn requeria de toda
su exclusiva dedicacion. Hasta ahora no habia evolucionado del puro
juego por placer de los comienzos en el colegio o en el bar al de los
torneos municipales, por ello era tan decisivo el encuentro de aquella
fecha que representaba el salto a la categoria interregional. Por ello
mismo le pasé desapercibido un afio mas la celebracion de su
aniversario, aunque Vera tampoco le hacia ya hincapié¢ sobre estos
detalles. Ademas, clla no le beneficiaba con sus atenciones, si le
notaba preocupado le atosigaba con obstinada insistencia porque se
relajara y no lograba en ¢l sino el efecto contrario, asi que optd por
centrarse en lo suyo, era mucho lo que se jugaba.

Sin embargo podia darse por satisfecho porque en aquella velada le
tocO una jugada similar a la transcrita en una de las fases de un
afamado certamen internacional que acabo por aprender de tanto tratar
de descifrar. Sabia de cada movimiento y de las probabilidades de
acierto en cada caso; rezd para que su oponente no optase por la pieza
retrasada y, para su regocijo, asi ocurrid con lo que rubrico6 el final con
un jaque mate perfecto.

Regreso henchido de orgullo con el trofeo y una nueva categoria que
defender, 4vido por retomar el libro donde enfrascarse de la jugada que
le habia otorgado el éxito en aquella jornada. Cuando entrd en casa
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llamé a Vera, sin obtener respuesta. Pegada al espejo del recibidor
encontré una nota firmada por ella: “Sali a por tabaco”. Se dirigi6
como un autémata hacia el salon, abrio la vitrina y posé la copa del
trofeo; luego busco entre los manuales de ajedrez hasta dar con el que
contenia la jugada que le vali6 el triunfo y, sonriente, lo releyd una y
otra vez, ensimismado. De pronto a Nikolai se le nublo el gesto. Algo
no encajaba... Cerr6 despacio el libro mirando al techo: Vera no
fumaba...

Pero Vera volaba ya hacia Trento, acabd por aceptar la proposicion
de su amor italiano que, a pesar de estar sujeto en el asiento de al lado,
le besuqueaba el rostro propinandole carantonas que apenas lograba
sofocar entre risas y susurros:

-...jBruno! jOh, Bruno!
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LA OTRA ORILLA

“Dejad al jaguar en la selva
dejad al pez en el agua
dejad vivir al indio

dejad al indio en paz”.

A. C. Jobim.

Llegd el momento que habia estado esperando. Los guerreros
marchaban de expedicién una vez mds y, como de costumbre, a su
regreso nuevamente se trasladarian de asentamiento como venian
haciéndolo hasta donde alcanzaban sus primeros recuerdos. Sobre
todo, le gustaban las historias que en la noche contaban los guerreros
adultos y que hablaban de su origen, de la tribu y de la selva, la madre
de todos los hombres-luna. Sus ojos de nifio grande se iluminaban cada
vez que oia narrar la creacion del mundo del lecho del rio... La luna
enamorada se band en su cauce hasta que el rey de los arboles-liana
enredd de celos su amor y, envidioso, lo maldijo. Desde entonces la
luna regresd para siempre al cielo de la noche y, solo en raras
ocasiones, ataca con sus rayos a todo aquel que vagabundea en
solitario, victima de amores imposibles...

Pero €l no tenia miedo, era un muchacho intrépido y, ademas, queria
convertirse en un valeroso guerrero para sacar a su gente algin dia de
aquella condena y poder llevarles al lugar seguro que se merecian,
lejos de aquel erratico vagar a orillas del gran rio. Las respuestas de los
ancianos a sus dudas lejos de convencerle le incomodaban, incapaz de
soportar el amenazador mensaje de los peligros que acechaban en la
otra orilla. Aquella explicacién no bastaba para la avida mente de un
muchacho-luna y, en cuanto desaparecieron los guerreros, se dispuso a
desentrafiar el misterio por si mismo. Se adentr6 en el rio sagrado y
empujo la canoa corriente abajo, precisamente en la direccion que
tenian prohibida los hombres de la tribu.

A golpe lento de remo vaded pegado a la orilla, dejandose llevar por
el manso discurrir y evitar asi el centro del enorme caudal. A tramos,
el cauce llegd a ser tan ancho que la otra orilla se disipaba en un
horizonte de brumas. Después de remar toda la tarde y casi una noche,
el rio comenzd a estrecharse y surgieron las primeras rocas, enormes
moles sembradas en mitad de su curso, ahora no tan profundo. La
vegetacion se agolpaba en los bordes invadiendo el dominio acuatico
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y, a modo de boveda arbolada, con su entramado de lianas creaba un
pasillo de verdes variopintos que apenas dejaba pasar la claridad del
dia. En aquella zona, la tierra embarrada se hundia en el agua y, antes
de avanzar otro centenar de pasos por la orilla, ocultd la canoa entre la
maleza. Mas adelante, abandon6 decidido la orilla maldita que
jalonaba de miedos cada historia de sus antepasados y entr6 al claro.
El sonido de la selva también cambid, a la vez que la luz del cielo se
transparentaba en las grandes hojas y creaba halos de penumbra entre
las lianas.

Siguié avanzando cauto y, camuflado entre la vegetacion, observod
las extrafias construcciones de madera que descansaban en el centro
del claro. Nunca antes habia visto nada igual, algunas echaban una
columna de humo y otras guardaban ganado en el cercado contiguo.
Entonces oy6 las voces y pudo distinguir al grupo de nifios que
jugaban hasta que, de pronto, aquel ruido atronador le sobrecogid, se
tiro al suelo asustado, queria taparse los oidos, pero pudo mas la
curiosa emocion que le embargaba al encontrarse con tanta novedad.

En verdad que se trataba de un panorama insdlito para ¢l, algo nunca
imaginado que ningun relato de los ancianos recogi6 jamas... Al fondo
de las cabafias aparecieron las primeras maquinas con su estruendoso
rugir. El verde de la selva habia desaparecido bajo su peso y, sobre la
tierra allanada, se apilaban los troncos de los arboles con su amputado
gesto de dioses caidos, mientras otras maquinas también humeantes se
ocupaban de transportar a rastras sus cadaveres. Los ejemplares mas
erguidos rasgaban el techo tupido del bosque en su vertiginoso caer.
Le distrajo de su estupor el corro de mujeres que cruzaba la explanada,
seguidas de los nifios que correteaban alborotados. Una de las
muchachas se habia separado del grupo y se encaminaba hacia el rio,
muy cerca de donde ¢l se encontraba apostado. Tan cerca que pudo
escuchar su respiracion al pasar junto a su improvisado escondite.
Detras de aquel monton de bidones de gasdleo vacios escruto el gracil
movimiento de la muchacha. Le llamaron la atencion sus vestiduras, le
resultaba extrafio que alguien en aquella selva cubriera de ese modo su
cuerpo. Al poco, contuvo el aliento absorto en contemplar como la
chica iba despojandose una a una de sus ropas y, tras posarlas con
cuidado en el recodo, se sumergié desnuda en las aguas... Un
chasquido a su espalda le advirtié del peligro cuando ya era demasiado
tarde. El barbudo hombretén le sujetaba por los cabellos mientras
gritaba para llamar la atencion de los otros hombres que manejaban las
maquinas...
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-iEh, mirad qué he encontrado! jUn condenado salvaje!, venid...

En su frenético pataleo el muchacho acertd a golpear las partes del
casual carcelero, que rodd constrefiido por la maleza sin dejar de
perjurar. La muchacha del rio, interrumpida en su bafo, se cubrid los
pechos justo cuando el muchacho salvaje paso junto a ella como una
exhalacion. No obstante, al indigena le dio tiempo a contemplar de
cerca el rostro de la muchacha y la brillante expresion reflejada en sus
ojos mientras, de un salto, se zambullia en las oscuras aguas. Brace6
hasta la otra orilla y, una vez alli, se entregd en veloz carrera sorteando
lianas, ramas y rocas. Atras podia percibir el vocerio de los hombres y,
luego, sintid silbar a su alrededor los disparos de sus maquinas de
fuego, capaces de perforar los arboles. El panico le impidi6 reconocer
el sitio donde habia escondido la canoa y, ademas, la proximidad de
sus perseguidores le obligaba a avanzar sin denuedo. Corri6 hasta
cansarse, hasta que los sonidos de la selva de nuevo se erigieron en
duenios de aquella margen inhdspita. Ain hubo de bordear a nado el
rio en todo su largo, ayudado de la corteza seca de un tronco y a pie en
los tramos mas anchos.

Regres6 con la faz cambiada en su alma de muchacho,
impresionado por la experiencia vivida. Sus dudas y rebeldia habian
quedado resueltas con aquel otro temor atin mayor... No podia olvidar
los ojos del rio en aquella muchacha. Llegé al poblado de los
guerreros-luna justo cuando ya levantaban el campamento. No
pregunt6 ni rechistd, se incorpord silencioso a la comitiva de la tribu, a
la busqueda sigilosa de senderos nuevos en la espesura cercana al rio...
Pero siempre en la otra orilla.

FIN
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