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...A mis familias queridas. 

 

 

 

   Todos tenemos un sitio. Hay un lugar al que estamos unidos y que 

nos une. No es que sea nuestro sino que pertenecemos a él o, más bien, 

que le pertenecemos. Alguien sabiamente habló al decir que sólo dos 

legados duraderos podremos dejar a nuestros hijos: uno, raíces, y el 

otro, alas. Por eso, bien podría esta historia comenzar así: 

 

 

   ERASE UNA VEZ 

      EN UN LUGAR… 
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HAY UN LUGAR… 

 

 

 

…Donde quedó grabada la huella 

del pie de mi infancia. 

La piedra suspira, nerviosa,  

cuando regreso, recordándome. 

El mismo pájaro en 

la misma rama, sonríe, canta y 

me observa de reojo; 

aunque no es el mismo sí lo es. 

Se cansa de soplar el viento 

de la tarde, en aquel recodo 

 guarecido del camino, 

antes de llegar al río. 

Me saluda el árbol, socarrón, 

después de asustarme, y 

se despide, educado, hasta mañana. 
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Cuando se despierta el sol, 

hasta las flores, azoradas y 

engalanadas del mejor olor, 

amanecen murmurando y alegres. 

La música del sapo y de la cigarra 

hacen sonreír a la luna. 

Y las estrellas le hacen guiños 

al búho que, soberbio, 

se calla todos los cuentos 

que la noche le susurró al oído. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 9

ES EN ESE LUGAR… 

 

…donde el niño que fuí me llama, 

a través del espejo. 

Yo le devuelvo la sonrisa y 

el mundo es grande, sin fin. 

Canta el cuco y el castaño tiembla. 

Son de oro los tejados 

porque el sol los baña y, 

en la barriada somnolienta, 

otra jornada comienza. 

Los perros se contorsionan y, 

meneando la cola, sentados 

y graciosos, se arrascan 

detrás de la oreja. 

Ya está vestida la yegüa, 

sólo le falta el carro. 

Y el ternero blanco 

ensaya ponerse en pie, 

por tercera vez. 
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Dicen que no vuelan las gallinas, 

y ¡allá va la colorada!, 

a lo alto de la cerca. 

Suenan los pesebres a cadenas y 

se inquieta el ganado, 

como otro día más. 

Por encima del muro, sonríen, 

entre los avellanos, 

dos niñas tristes. 

A las hijas del capataz 

se les ilumina la cara, redonda, 

cuando les pregunto, 

como a las cerezas rojas. 

Jugamos. Y el gato, 

de un brinco loco 

vuelca la canasta… 

¡Y las manzanas ruedan libres!… 
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TARDE DE VERANO 

 

 

Brillo de verano en la tarde. 

Los aperos contra la higuera. 

El carro como varado y, 

al fondo de la huerta 

el burro pastando. 

Blancas y rosas, las azaleas, 

sombrean el banco de piedra. 

Y a sus pies 

el botijo fresco, 

como esperando turno. 

Un gato rubio cruza el tejado. 

Hilos de oro los bigotes, 

parece reírse, elegante. 

Resopla el asno 

y sacude el pescuezo. 

Cinco gaviotas, en lo alto, 

toman rumbo norte. 
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Y de abajo, bramando, 

llega el ganado, 

de la orilla del río, 

de donde las colmenas otean 

entre las peñas. 

El sombrero de paja 

sobre el alféizar, y 

en la puerta el cesto. 

Aroma de narcisos 

perfuman la siesta… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 13

LA FUENTE ROSA 

 

 

Brota la fuente rosa, 

donde el avellano se asoma 

para avistar el cielo. 

Aprieto el paso, cuesta arriba, 

hacia el cruce, donde 

el camino muere. 

Un viento liviano zarandea 

las copas frondosas, y 

el bosque revive. 

El avellano triste 

se ríe, inescrutable, 

desde su otero, solitario. 

Rosa es la tarde, y 

rosa es el agua que brota 

de la fuente del avellano. 
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POR EL CAMINO DE LA FUENTE 

 

 

Noche de atardecer rojo. 

Es de terciopelo negro 

la piel del silencio. 

Como a borbotones 

se agolpan en mi pecho, 

antes contenidas, ya 

desatadas, emociones libres, 

con júbilo de sentir. 

Plenitud de ser… 

La castañera centenaria 

eleva sus brazos, 

como tentáculos al cielo. 

Y las estrellas, cómplices, 

se posan arriba, 

en sus ramas desnudas, 

para dedicarle un sueño. 



 

 15

Hasta el verde de la llanía 

se hizo noche. 

Las mariposas duermen 

por el camino de la fuente. 
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GRACIAS A TODOS 

 

 

 

El valle se durmió 

antes que llegara la noche. 

Llegó, y dejó caer 

su telón oscuro. 

Vino el sueño 

a pintar las estrellas. 

Y se encendió la luna 

para ayudarle mejor. 

No cesó de cantar la chicharra 

para que no se durmiera. 

Y a ratos protestaban 

el búho y el sapo que, 

sin darse cuenta, 

cumplían la misión. 

Y hasta el viento, aburrido, 

paró de silbar, quedo. 
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Así fue como, gracias a todos, 

logramos hallar el camino 

del día siguiente. 
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MARINERO  

DE  

ESTRELLAS 
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”Quiero saber por qué la piedra no es de pluma... 

Quiero saber altura, mar vago o infinito; 

si el mar es esa oculta duda que me embriaga”. 

 

Vicente Aleixandre. 
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MARINERITO 

 

 

Díme, marinerito, ¿a dónde vas?, 

preguntó la gaviota, curiosa. 

Navego de la mano 

 de la brisa amiga y, sonriendo, 

 saludo a las olas que 

salen a mi encuentro… 

¿Y tú, gaviota viajera, acaso 

no haces lo  mismo,  

por qué lo preguntas…? 

Desde la bahía, sòlo se veía 

 un niño chapotear en el agua. 

La mañana estaba tranquila, y 

las gaviotas retozaban en la playa. 

Desde la bahía… 

se veía sólo un niño 

que jugaba con el agua. 
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A MAR 

 

 

Porque siento, 

temblor apresado 

de olas, sediento. 

Porque extraño, 

penumbra nocturna 

que anuncia desvelos. 

Porque amo, 

mece la luna 

silencios de mar. 
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¡ UN POEMA, MADRE ! 

 

 

Era una estrella de mar, madre, 

y yo 

escudriñando arriba el cielo. 

Me adentré en el azul oscuro 

y tú, 

en la arena de la playa dormías. 

Era una estrella de mar 

que dormía en la arena, 

que soñaba en la playa. 

¡Una estrella de mar, madre! 

Y yo la buscaba en el cielo… 
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UNA NANA 

 

 

El mar cantaba olas… 

¡Y se bañaba la tarde, ay!, 

entre suspiros de espuma. 

Me pareció oír tu nombre, 

mas sólo silencio escuchaba. 

Era un beso de arena, mojada, 

era el agua que amaba 

tu corazón de sirena, salada. 

¡Eras tú, mi luna del alma! 
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LA PLAYA 

 

 

 

Canta la tarde, 

sueña la playa. 

Se llevaron las olas 

tus huellas de arena. 

Perezosa, la tarde 

se acuesta en la playa. 

Canta la ola, 

sueña la estrella. 
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ENTRE DUNAS 

 

 

Retozaron entre dunas 

nuestras huellas descalzas. 

Horadada la arena, 

a mares, enamorada. 

Candor de brisa, 

beso de piel, desbordado 

amor de estrellas 

que me unió a tu orilla. 

...Nos soñamos, entre dunas. 
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LLEGA UNA BARCA 

 

 

Me inquietó la calma, 

me alertó tu arrojo. 

Llega una barca, 

y tú no estás. 

Silencia la tarde 

los ecos del olvido. 

Y entre las manos, 

suspiran gritos 

que albergaba el pecho. 

Porque llega una barca 

enmudeció la tarde 

…y tú no estás. 
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DE OLAS Y ARENA 

 

 

Besos de olas y arena… 

Y coros de gaviotas, de plata 

y luna cenicienta, en 

la noche. Gris. 

El mar, vivo. Y allá, 

en el fondo, tumultuoso, 

un mecer menguante de  

sueños y suspiros que, 

desvelados, surgen 

para alzarse, enamorados, 

hacia un confín azul 

de océanos sin estrellas… 
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COSTEANDO 

 

 

Brazos de tierra flotando, 

tendidos al fresco del mar. 

Bordeando tu costa 

te recorro, amándote. 

Enamoradas las olas, mueren 

su caricia en tu piel. 

Y la bruma salpica de plata 

el rumbo del timonel. 

Atravesé profundidades  

y ahora morir, 

¡sólo amarte quiero! 
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ARMONÍA 

 

 

Armonía tu nombre, 

tu risa, tu piel. 

Armonía de sentires. 

Del día y la noche que, 

en abrazo inmenso, 

nos toman distraídos 

para hacernos crepitar 

de claridades de amor. 

Armonía de luz, tu querer, 

encendido de candiles 

tenues, de ojos cálidos, 

cándidos, cautivos... 

Armonía de océanos, 

fundidos e infinitos, 

...de tus lágrimas, 

al tintinear mi nombre. 
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Y CONTRASTES... 

 

...¡Son, de tu son! 

A golpe seco 

de madera y caña, 

de uña y carne en 

acorde de arena, el son. 

Y de espuma salada 

que despeina el viento 

e, inspirado, suena. 

Son de tu son, el son. 

Gaviotas de plata, los coros. 

Piruetas de sirenas 

danzarinas, adornadas 

de estrellas marinas, son 

al son de tu son, el ritmo. 

¡Corazón de guitarra, 

de cuerda de luna 

en arpegio de agua, 

que canta en tu son! 
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LA AMPARANZA 

 

Tuve que inventarte, amigable, 

para nombrarte, familiar. 

Refugio de pescadores de almas, y 

de piratas sin parche 

guiñando sonrisas. 

A tus arenas rojas arriban 

turquesas olas, como caricias, 

en calmo cabalgar, cadentes. 

Islote desierto, habitado 

de olvidos. Paraíso perdido 

de navegantes, ya náufragos, 

que nunca erraron el rumbo. 

La Amparanza, sueño de isla, 

lejos de mapas, en la ruta 

de los supervivientes. 

…Ese será tu nombre. 

 



 

 33

 

DE LA DISTANCIA 

 

Ven distancia 

a mi encuentro. 

Como el agua te necesito, 

como la sangre… Aire 

que respiro, que 

no se puede curar. 

Si sano te invento, 

si padezco te bebo, 

adicto a tu locura… 

No me abandones a 

la suerte de los mortales. 

Inúndame de tu soplo, 

inhumano y vital. 

¡He de recorrerte, eterna, 

 en todo tu ancho ! 
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HORIZONTE 

 

 

Un velero surca el mar. 

Va ligero, parece 

que va a volar. 

Dos gaviotas le persiguen 

y no deja de flotar. 

Al amanecer, despertará 

frente a horizontes nuevos, 

anchos y claros, de libertad. 
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TU SONRISA 

 

 

Buscaba un nuevo puerto, 

ansiaba otra libertad. 

Senderos de espuma 

y olas, limpios, 

que atravesar… Entonces 

me sonreíste y 

ya no sé en qué pensar. 

Tú, en mi puerto esperas. 

Y yo me alejo en el mar. 
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UNA ESTRELLA 

 

 

Voy al mar del cielo. 

Busco una estrella, 

diminuta y vagabunda. 

Tan fugaz que 

la llaman libertad… 

He oído que viaja sola 

y la quiero acompañar. 
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LEJANÍA 

 

 

Acaricia el mar del sur 

su techo blanco, 

dormido el cielo. 

Y el alba, a gritos, 

en la lejanía del norte, 

veletea ansiedades 

de ceniza y oro, 

sueño y suspiro. 
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VUELO AZUL 

 

 

Ribeteando espumas de algodón 

entre las olas del cielo. 

Es azul tu vuelo, gaviota. 

Descubriendo auroras vírgenes 

de brillos nuevos, 

solo por ti soñados, 

en horizontes sin explorar. 

Tus alas desplegadas le ríen, 

de regreso al nido, 

al arcoiris de la tarde. 

Azul es tu vuelo, gaviota. 
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EN LA ORILLA 

 

 

Manto de arena 

a la orilla del mar. 

Nido de gaviota vigilante 

en la roca. Hija 

de la brisa y de la bruma, 

estrellas viajeras 

con nombre para ti. 

De las noches grises, 

¿quién se acuerda?… 

Doró la tarde de color 

las olas tranquilas. 

Desde tu otero divisas 

la frontera del alba, 

que vendrá. Pálida 

noche de larga espera… 

Hasta la tregua 

se meció en el mar. 
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PUERTO CLARIDADES 

 

 

Dibujaba una estela 

la luz en el mar. 

Apenas un instante, enfebrecido. 

Y ahora, lúcido y radiante. 

¡Ponga rumbo libre, maestro!, 

le grité al timonel. 

Me miró el patrón, sonreía. 

Era Dios quien  

manejaba el barco, 

nos acercábamos ya 

a Puerto Claridades… 
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...Y SEGUIRÁN 

 

¿Qué dirán las olas, cuando 

en mi ausencia, arriben 

a la misma costa, nuevas…? 

¿Y las pupilas cálidas de tu alma 

qué sentirán, cuando 

ya no encuentren a las mías…? 

Seguirán las gaviotas 

riendo en el horizonte azul. 

Seguirán tiñendo 

sus aladas puntas 

de reflejos púrpura. 

Seguirán bordando 

espuma de arenas 

con su trino viajero. 

Y seguirán… Dibujarán 

una sonrisa eterna en 

el gran océano estrellado. 
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MARINERO DE ESTRELLAS 

 

¿Y de mayor?… 

¡Marinero de estrellas!, 

…al preguntarme. 

Perpleja sonrisa, mueca, 

entre guiños de miradas, 

no de mayores, no cómplices 

sino de no niños. 

Marinero… para surcarlo, 

vasto e infinito, 

limpio y libre. 

De estrellas… para soñarlas, 

hadas amigas que, en volandas, 

me encumbren del rescate, 

intacto, a su cielo, a salvo. 

¡Marinero de estrellas!, 

…si me preguntan. 
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POEMARIO  

DE  

RUMBOS 
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A ti, 

lector de olvidos. 
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ADIVINANZA 

 

 

Acertijo de colores... 

¿Quién le puso la cincha 

al viento? 

Mal de penas, niña, 

con anillo de oro y 

paño raso se quita. 

No le pongas jaulas al aire, 

sólo él sabe 

cuándo ha de marchar. 

Negro horizonte ahora, 

estación sombría en 

el andén del arcoiris... 

¡Dale paso a la claridad! 
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TE PROPONGO 

 

 

Te propongo un viaje… 

Olvida esa mosca 

distraída del cristal y 

atrapa al vuelo 

ese instante mágico que 

abre todas las puertas  

y ventanas. A tientas, 

por los senderos del 

alquimista sagrado, 

navegaremos sueños, 

palpando el misterio 

 de convertir sentires, 

lágrima y sonrisa, en 

compañeros de viaje. 

¡Lee! Te propongo, lee… 
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POEMA VIVO 

 

 

Asomaba la luna 

sonriendo a la noche. 

Cantaba el río 

su sonar de estrellas. 

Y en tus pupilas, 

leí, fugaces, 

el vivo poema 

de tus besos soñados. 

Se asomaba en el río 

la luna, cantando. 
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INFANCIA 

 

 

Era una mañana 

de árboles. 

Impasible, entre 

lindes hermanas, 

inventaban senderos 

sus pasos de niño. 

Y en brotes tempranos 

se desperezaban soles. 
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ILUSIÓN 

 

 

Ilusión no es quererte. 

No es hallarte, ilusión, 

al fin de las tardes. 

Díme, corazón celeste, 

palpitando inmensidades, 

¿no es reconocerte 

acaso ya ilusión? 

Ilusión es quedarme en ti 

para encontrarnos, 

de regreso, y 

seguir amándonos. 
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ME PREGUNTASTE 

 

 

Me preguntaste 

si te quería… 

Ausencias, sentires, 

calidoscopio de caminos 

de tierra y agua. 

Y hasta de aire. 

Aromas, fragores, 

frescura presente de verdes 

y ocres pajizos. 

Nieve en las cumbres que, 

como joya plateada, 

se regala al mar 

de los brazos abiertos. 

Sonrisa en los labios, 

leve, insinuada, 

como tesoro que descubres. 

…Así te quiero. 
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SUPE QUE TE QUERÍA 

 

 

Supe que te quería. 

Acompañado de olvidos, 

demasiado tiempo. 

Olvidado de brazos 

y caricias. Solo 

de soledades. 

Y de susurros cálidos 

al oído, corazón. 

Cuando me miraste, sí, 

supe que te quería. 
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SOLO CUANDO ME HABLAS 

 

 

 

 

Enredado me quedé. 

El arco iris me atrapó. 

¿Por qué he de escoger? 

¿Por qué sí? ¿y por qué no? 

Ni esto ni lo otro. 

Ni tal vez ni quizás... 

Puede ser que lo grande 

sea más, que lo hermoso 

no quepa y que lo ancho 

se desborde. 

¿De qué color es la noche? 

...¿y desde cuándo 

perdió el día su luz? 
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...Solo cuando me hablas 

el olor de los jazmines 

inunda el mar de yerba 

de mi corazón y, 

como la yedra con el rocío, 

mi ilusión trepa al cielo. 
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DE LA ROSA 

 

 

Cinco pétalos, caricia 

de atardecer en el llano. 

Con su mano extendida, 

invita la noche 

a las estrellas. 

De oro pálido 

se vistieron las sombras. 

Un ulular, seco y sonoro, 

recorre las copas más espesas 

del viejo cagigal. 

Todo en su sitio. 

Los recuerdos salen 

a nuestro encuentro y 

hasta el más recóndito 

se torna familiar. 
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Entre los míos, 

como en casa... 

La rosa se estremece, 

por un momento... 

Por un momento, sueño, 

ilusión, la rosa sin espinas. 

Del temblor se desprenden, 

inocentes, cinco pétalos, 

como cinco sueños vivos... 
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DÍME QUE PUEDO AMARTE 

 

 

Díme que pasó ya la noche entera, 

que se llevó la pena oscura 

con la celeridad del trueno. 

Díme que no habrá más 

lágrimas solitarias, que 

desaparecerá la sombra triste 

de tu luna de ensueños. 

Que ignorarás el bulo estéril 

que aquel pérfido viento 

sopló a tu espalda. 

Que volverás a quererte, enamorada 

en abrazos de vida, tú. 

¡Díme, tuya, para poder amarte! 
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MI CANCIÓN 

 

 

Cuando acabe la tarde 

subiremos al cerro aquel 

donde, solitario, 

se yergue el pino… 

Lo que la noche me contó, 

vestida de azul y negro, 

limpia, aquí lo guardo y 

nunca me abandona. 

Por eso al cantar 

me hacen guiños las estrellas. 

Ya siempre me acompañarán, 

fieles amigas en mi canción. 
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NO QUIERO 

 

 

¡Que no!, que 

no la quiero pisar. 

No quiero pisar la hierba. 

Aunque no tiene dueño 

me oye, escucha y me siente. 

Suya es la aurora y el atardecer; 

y en su recorrido, 

miles de veinticuatro horas 

se suceden cada minuto. 

Que no le pongan cercas, 

ni muros ni estacas, 

que no tienen amo las fronteras. 

Déjame acariciarla, 

deja que me acaricie, que 

no quiero pisar la yerba. 
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NO PUDO SER 

 

 

Una pena, un olvido. 

Escribí tu nombre 

en sobre cerrado. 

Fronteras de tu querer 

que no supe atravesar, 

tímido por respetar 

el misterio de la belleza. 

No pudo ser... 

Una pena 

tu voz añorada, 

tu mirada de veleta gris. 

Y la huella de tus pasos dormidos, 

que nunca existió... un olvido. 
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TU QUERER 

 

Como trémula hoja 

de otoño viejo, 

así madrugó tu querer. 

Las manos sobre la madera, 

posadas, sabias. 

Los párpados redondos, 

como el mundo, tan antiguos, 

que sonríen 

cuando nadie les ve. 

No hay tiempo para el grito. 

Se acabó el tiempo, 

se calló el grito. 

La voz vuela con el viento 

como rumor de alas viajeras. 

¿A quién le importa el retorno?... 

Rumor de alas al viento, 

...así partió tu querer. 
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EL OLVIDO 

 

 

Herrumbre de hojas, pardas ya, 

ni tristes siquiera mañana. 

El pozo de piedra, mudo, 

testigo de un pasado que vivió. 

Casi eterna la madera que 

confiesa, sincera, la edad. 

Desaparecido aliento humano 

entre geranios y soledades que 

la lluvia se atareó en regar, 

gratuíta y desinteresada. 

Hizo morada la telaraña, 

y el silencio errante. 

Vagabundea el recuerdo 

entre las tejas, ingratas. 

El perro ladró, otra vez, 

y pasó de largo. 
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Alféizar sin dueño, 

limosna son para ti 

mis versos. 
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UN CUENTO 

 

La abuela me contó un sueño. 

Era de plata y oro, 

de cera y nácar. 

Lo guardé entre algodones, 

escondido en un arcón. 

A nadie se lo conté 

porque nadie me lo pidió. 

Es imposible encerrar un sueño. 

…Se hinchó como un globo y, sin 

explotar, se hizo amigo del aire. 

Dicen que los han visto flotar, juntos, 

en las tardes rosas de estío, 

de la mano como dos enamorados. 

No lo pude evitar. 

Tenía razón la abuela. 

¡Vive,… sueño! 
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LA LLUVIA 

 

 

Le dijo el río de piedra 

a la noche de agua: 

¡Quiero cantarle a la alborada! 

…Una nana durmió al búho. 

Y sin que nadie lo oyera 

se desperezó el rocío. 

Está bien, le contestó seria, 

pero obedece a la estrella de plata 

que parpadea silencios. 

Y así transcurrió el pacto 

entre la noche y el alba. 

Fue en un día de verano 

y tampoco nadie supo cómo… 
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TU RISA 

 

 

Río de alondras, 

tu risa. 

Cascabel desgranado 

de trinos sonoros, armónicos. 

Házme reír. 

Me traes recuerdos de 

ceniza y humo 

en las noches de chimenea, 

cuando se reaviva la fiesta. 

Cascada estentórea, melodía 

que acaricia la inteligencia, 

luminosa. Riéndote. 

Tu risa, clara. 
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TUYO 

 

 

No quiero medallas. 

Hambre. 

Hambre de pan, de frío. 

De dormir, de mirar. 

En el otro lo ví 

y lo sufrí. 

Mi pedazo comparto. 

No existe 

la palabra mío. 

Hambre de palabras. 

Toma. Tuyo. 
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...POR UN DÍA 

 

 

Sueño albercas, 

tinajas, toneles, laúdes. 

Doseles, cornisas, 

tulipas y cartapacios. 

Miscelánea variopinta 

de sabores sonoros y 

coloridos olores. 

Embriagado, por un día, 

de elixir de vides 

y óleos de virtud. 
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PRESENCIA DE TI 

 

 

Destellos de luna 

como entre pétalos al aire. 

Te presentí. 

Estremecimiento. Un chasquido. 

Rumor leve de viento y tela. 

Roto el seto y las hortensias, y 

añicos de papel por el suelo, 

como pedazos que el olvido 

no pudo doblegar. Te presentí 

a un paso, cerca. 

Mas cuando alcé mi brazo 

no te hallé... 

Como aliento apresurado 

quedó tu huella, y 

hasta el agitado latir 

del paso me habló de ti. 
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Inútil preguntar, no te hallé. 

La mañana hasta entonces 

fue de estío, y tibio 

el trino claro de las aves. 

Sé que volverás a repetirlo. 

...Te presentí. 
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FUE AYER 

 

 

La ruta de los tiempos  

se lo llevó. 

Apenas un recuerdo, 

de pronto, una ilusión. 

Mano oculta 

la del misterio, que hizo girar 

el pomo, antes oxidado. 

De súbito, así hubo de ser. 

Y apareció, entero, el pasado 

hecho futuro o, también, 

lo que tenía que ser. 

Y sucederá después 

lo que ahora recuerdo. 
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DE REGRESO 

 

 

¿De qué ropajes se vistió 

la tarde que no acierto 

a divisar el regreso? 

Vacía la casa y llenos 

los caminos de pasos andados. 

Abandonadas, las tejas, 

guardianas de soledades. 

Las ventanas, solas, asomadas 

al tiempo que no volvió. 

Sin retorno, la fuente 

mana agua plateada 

en la noche azul, 

…como ayer. 
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INSPIRACIÓN 

 

 

Recoveco sagrado del camino 

que me permite, distraído, 

llevar de la mano el ensueño. 

De soñarte te creé, creo, 

¿o es que ya existías…? 

Siempre en tu lugar y, 

vagando a tu alrededor, todas 

las otras sendas que nos alejan 

de ti, egoístas y lujuriosas, presas 

del placer de vernos errar 

en el intento. Mas, irónico, 

como pirueta última 

del destino consumado, extiendes 

tu mano blanca sobre 

mi frente, ahuyentando el frío, 
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las dudas, el sudor. Y 

una brisa fresca que antes 

no estaba viene a sentarse 

a mi lado, para susurrarme 

una canción, que mañana 

el viento habrá olvidado. 
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LA ESPERA 

 

 

Te llamaré río 

y no me darás la espalda. 

Te arroparé con pétalos 

de almendro y entre 

aroma de sarmientos. 

Y me reconocerás. 

Crecerás entre las espigas 

del trigo y, radiante, 

de dorado brillo 

estrenarás tu sonrisa. 

Un trono de luz conquistarás 

para tu reino de ideas y 

me esconderás en tu memoria. 

Contemplarás el destello 

de luna fugaz, errático. 
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Y soñarás que fuimos. 

Me nombrarás 

y esperarás mi llegada, 

paciente, por siempre. 
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COMO LA NIEVE 

 

 

Amiga, seguí tu huella 

viva de alegría blanca. 

Brisa y luz, hermanadas, 

callan de la piedra 

su silencio frío. 

Bajo el puente, revolotea 

el tiempo. Y entre 

los arcos del río, flota 

el duende de barro 

del gigante dormido. 

Limosna de piedra, amiga, 

tu sonrisa acechaba. 
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OLOR A CAFÉ 

 

 

Celebrando nostalgias y 

amistades solitarias que, 

al primer hervor, resucitan 

en tardes de tertulia, 

sin fecha ni reloj. 

Entrañable aroma de sabor, 

de olor de color, café. 

Confidencia última que, 

al oído, reaviva la brasa 

cálida del alma, íntima, 

sumida en el olvido. 

Tristeza de anhelos fríos, 

al amparo de tu sombra, 

…por un instante, engañados. 
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SIN UN ADIÓS 

 

 

Ingrávida noche larga que, 

junto a la calle, sobria, 

flota en espesuras de silencio. 

Cicatriz del viento herido 

que en la espera se disipó. 

El verano diluye 

su aura de adioses y 

un frenesí de tardes, desbocadas, 

resbala silbando tu nombre, 

ininteligible ya 

para tus ojos lejanos, 

inciertos de sombras. 

Me reconocerás entonces, 

sin un adiós, si vuelves… 
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TIERRA DE SUEÑOS 

 

 

Se durmió la tierra, 

se quedó soñando… 

Soñaba con la lluvia, 

con la escarcha y el rocío. 

Soñaba con los lagos, 

los estanques y los ríos. 

Soñaba suspiros 

de agua y latía. 

¡Estaba viva la tierra! 
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SÍ, GRACIAS 

 

 

¡Cómo pasa el tiempo, doctor! 

Ayer un paso y, después, 

el camino que nos llevó al olvido 

-tan distraídos andábamos- 

de que había que llegar. 

De tanto compartir 

vamos llegando. 

Le regalo un poema, antes 

de que la parada próxima 

nos avive el recuerdo. 

Lo titulé Gracias, pero 

se lo entrego en blanco. 

Habla de arena y cuerda, 

de campanas y andén y amigos. 

De otoño y de viento 

y estelas en la mar… 
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¡Gracias, Estación Claridades! 

…Vamos llegando, 

reza la canción. 

 

                                                          (Al Dr. Noguera). 
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UN POEMA NUEVO 

 

 

Tu poema me salvó 

de la isla del naufragio, 

del silencio y del olvido. 

Por un momento, oscuro, 

tembló el cielo y 

el silbido del viento azotó 

las crestas blancas, hirientes, 

como lunas locas de amar. 

¡ Y es que te quería, 

te quiero tanto ! 

Por un momento, regresó 

la calma, fugaz navío 

a mi puerto eterno… 

Tu regalo me salvó. 
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TU POEMA 

 

 

Noche oscura. 

Cuando por la noche me asomo, 

veo una luz tenue 

en tu ventana. Y grito: 

¡ Abre tu ventana, 

que quiero desnudar tu alma ! 

...Que la noche es larga, que 

aquí estoy sola, sentada, 

esperando el alba. 

...Que cuando amanezca 

ya estaré cansada, esperando 

el día de desesperanzas. 

¡ Tristes ilusiones 

quedan marchitadas ! 

 

                                                                (De mi madre). 
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TESOROS 

 

 

Buscador de estrellas 

en la noche de los tiempos. 

No ansías senderos de aventura 

pues hallaste ya el tesoro. 

Huyes para guardarlo 

por veredas recónditas. 

Conocimiento humano 

a salvo de las cosas. 

Tesoro a salvo 

de las costumbres. 
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TU CUERPO 

 

 

Me asomé a tu cuerpo 

para sentir cómo reías. 

¡Y lloré de amor, 

mi vida! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 86

 

 

DE MÍ 

 

Fue mi infancia de almíbar... 

Hoy aún más bella, 

al tiempo que se aleja 

nos vamos encontrando. 

Al final, una canción repartida 

que ya emprendió el vuelo. 

Y por el camino, escritos, 

nacieron poemas nuevos 

que agarran la vida 

en su fluir, imposible. 
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LAS MANOS DEL CORAZÓN 

 

 

Hay amores de sangre 

y amores de almizcle. 

Hay amores tempranos, de olvido y 

de medianoche. 

Hay amores póstumos, ingratos 

y tristes. De compromiso. 

Amores de sospecha, solapados. 

Y amores por descubrir, 

de niño, bellos y limpios. 

Hay amores como mujeres y 

amores equivocados. 

Amores de yerba y de granizo. 

Amores de palabra y amores 

que gritan y se ajan. 

Las manos del amor Amor 

se abrazan al corazón y 

nos acarician con su nombre. 



 

 88

EN EL FONDO 

 

De las afrentas y de las mentiras, 

del estupor desolado y de repente. 

De las veleidades y 

las injustificadas injurias. 

De la ...¿sinrazón? 

-¿está bien dicho...?- 

De la inocencia 

desarmada, intencionada. 

De lo innombrable, 

de lo aborrecible y de 

lo que deberíamos aborrecer. 

De lo que nos desagrada, 

violenta y desasosiega. 

De todo por lo que 

el nombre del olvido 

tuvo que ser inventado. 

...De todo eso, 

del fondo de lo no nombrado. 
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SON RÍOS 

 

Pasan, descienden, 

                                             fluyen los ríos... 

Cascabelean orillas y, 

con la vista atrás, 

suspiran entre riberas 

de risas inalcanzables. 

¿Alguien dijo caer? 

Ascienden... Hasta el mar 

se elevan, creciendo. 

¿Quién dijo fin? 

Acaban de nacer, siguen, 

navegan pantanos, dehesas 

y fuentes, llaneando sueños, 

hermanados al océano 

por la savia del agua, 

su cauce eterno. 

¡Ríos de tinta!, 

...nadaría por ti. 
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POETISA 

 

 

No sucede todos los días, 

Por eso te pregunté. 

Sólo por oírte, tu voz. 

No al sencillo artificio, 

inteligente, de tu ingenio, 

sino tu voz. Música 

de brillos, envolviéndome, 

mientras respondes. 

Delante de mí, tu voz. 

Presencia etérea, dadivosa, 

de anhelos descubiertos, 

de nanas trasnochadas 

al amor de los amores. 

Cantar de la matriz 

del alma, cuando sonaste… 
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Eco de vida, tu voz. 

No todos los días 

se escucha un poema, 

tu voz. Poetisa. 

 

 

 

 

 

NOSTALGIAS 

 

 Y mis lágrimas,… 

trenzas al aire 

del sauce que 

juguetean al paso 

de un tren. Porque 

el verano ya partió. 
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HEREDADES 

 

 

Volveremos como extraños, 

solo reconocibles entre 

los recuerdos, escondidos. 

A rescatar lo que 

de nosotros quedó atrapado. 

No un recuerdo más sino 

la madre de los recuerdos. 
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DÍME, SILENCIO 

 

 

Díme, silencio, 

tu nombre secreto. 

Paró el viento 

en la rama dormida. 

Desnuda de olas 

la roca se calla y 

besa la arena 

suspiros de sombra. 

...Díme, silencio, 

si escucho tu huella, 

¡silencio, díme ! 
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MI CORCEL 

 

 

¡ Trota, mi corcel ! 

Cabálgame la pena 

de andar sin ella... 

Corre, despierta el aliento 

de la noche embelesada 

de olvidos nuevos, sigue. 

Péinale las crines 

al viento, trota, veloz. 

Ya tiemblan los luceros 

al son de tu galope, brioso. 

¡ Corre, mi corcel ! 
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DE PASO 

 

¡Alto! Caballo desbocado. 

Paro. En la noche blanca, 

jalonan el camino 

las estrellas fijas. 

El viento se llevó las dudas. 

En las crines frías, lacias, 

un reflejo de luna 

 se durmió, perezoso. 

Destello errante, perdido 

y hallado, que 

la diosa del sueño le regaló 

por osar, valiente, 

traspasar su frontera. 

Relincho mudo, 

danzar aprehendido. 

El justo triunfo 

 de la razón domada 
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Pasa el tiempo detenido 

al filo del amanecer. 

En el umbral de la tarde 

sonó, seco, el galopar lento 

del alazán. Resopló. 

Nadie miró, nadie lo tocó. 

Presencia, repentino parpadeo 

de no sé qué misterio. 

…¡Resoplar del viento, 

cálido aliento del corcel, 

siempre de paso, 

condenado  a sus sueños, 

sin descanso, galopando! 
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LEYENDA 

 

 

No preguntes, 

escucha el silencio. 

Aquel camino de la tarde 

se los llevó de aquí. 

Y ahora, entre ruinas, 

duermen los sueños. 

Fue su mérito ganarse 

la gloria de  dejar 

un recuerdo sagrado. 

Leyenda sin tiempo, 

cuenta el silencio. 
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NUESTRA 

A Juan Ramón, Machado, 

                                                       Federico y tantos… 

 

 

En un firmamento 

de estrellas nos guían, 

hitos del camino. 

Nombres, apellidos, 

poetas humanos, nuestros. 

A vuestra costa llega 

una barca de versos. 

…Son poemágenes, 

paisajes poemados 

rumbo al sueño, 

puerto de poetas. 

¡ Imprescindible, 

Poesía nuestra ! 
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COSTA DE 

 

MAR HUMANO 
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 …A vosotros, 

   que sóis humanos. 
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MARADENTRO 

 

 

Canción, sonrisa, amigo… 

Bellas palabras 

 en su sentir. 

Son, ola , beso… 

bellas en su sonar. 

Henchida la vela, 

de viento plena, 

mi velero navega, raudo. 

La canción, marinera. 

Y el vello erizado 

por un recuerdo herido. 

Canción, sonrisa, amigo… 

alejándome maradentro… 
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BESO 

 

 

 

Largo arrastre de ola 

sobre la roca, que gime. 

Y al chocar, 

sordo trueno de mar 

que llora. 
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POEMAS DE RUMBO FIJO 

 

 

Rumbo fijo al corazón. 

Ponerle la proa al viento. 

Horizonte de mar, 

ancho y cercano. 

Techumbre de azul 

con lámparas de gaviotas. 

Tu canción me embriaga, 

sonora, soñadora. 

Ponerle rumbo al mar. 

Surcar el sueño, corazón. 
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...NO OCUPA LUGAR 

 

 

Faro del norte 

que orientas mi noche. 

Brillo de luna que sueña 

en mi almohada. 

Mar de luz que me inundas 

para desaparecer furtivo. 

Anhelo de esperarte… 

Te busco, te hallo, 

te amo… ¡y no ocupas lugar! 
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CANCIÓN DE LOS AMIGOS 

 

 

Luna de plata en el mar, 

que se rompe 

en la costa de vuestro corazón. 

¿A dónde se alzó la espuma? 

¿Y a dónde alcanzó tu grito? 

Mano sobre mano, 

tu hombro me confortó. 

Mosaico de recuerdos 

con azulejos de vida 

que, muertos en la arena, 

el mar recompuso, vivos. 
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EN CALMA 

 

 

 

Roto lamento 

tornó su canto la gaviota, 

y mudó su faz el mar 

con su manto gris oscuro. 

No oses mirarlo de frente 

ni altivo… Dicen 

que es entonces cuando 

se cobra en vidas… 

Y hasta lo que eran caminos 

se troca en derroteros perdidos. 

En la arena de las playas, mudos, 

los esqueletos de los barcos, 

en su desgracia, 

no hallaron mejor cobijo. 
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Házte amigo de la arena, 

cálida y blanda 

hasta con vendaval. 

Cuando la tempestad no conozca, 

búscate otro amigo. 

Que no te vea la tormenta 

por encima de su hombro. 

Siempre hay una playa  

para el navegante, un puerto 

para el viajero. 

Mira…¡ya clarea el alba! 
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EN VELA 

 

 

Noche sin rostro. 

La faz del olvido 

mostró su lado oscuro, 

costado doliente. Pesar. 

Pesadumbre 

de sentirse sólo. Penar. 

Pena de gritarle 

al silencio, soledad. Pensar 

que ya no estás, que 

no volverás a estar 

y sentir. Lo siento. 

No querer, ni desear... 

Dormir, profundo y pesado, 

hondo, interminable. 

Gracias por despertarme, 

suspiros del alba. 
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LA PARTIDA 

 

 

Largo escalofrío, atrevido. 

Sinuoso es el recorrido 

que me aleja de vosotros. 

Desafiasteis al mal 

como víctimas irremediables, 

cercenadas por la traición. 

Por la deslealtad 

de no ser, y de no querer 

ni ser. Ni nada. 

Erizado recuerdo 

en la piel del alma. 

Como sarmiento ajeno, 

extraño. Errante. 

No cabe rectificar. 

Decir tarde es 

más que abandono. 
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Tocar la ancha raya 

del horizonte, sin compasión. 

No estrecharé 

la mano del retorno... 
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INCANDESCENCIAS DE ESPUMA 

 

 

Por el sendero de tus muslos 

te busco, libertad. 

Descalzo. 

Grava, grijillo y arena. 

Mullida hierba de melosa escarcha. 

Infatigable paso de marcha a casa. 

Vida. Soñando. 

Soñar que llego, soñar que voy. 

Caminando por enmedio, sueño. 

Gota a gota, sudor y lágrima, 

lleno el vaso. 

Y el vaso colmado calma mi sed. 

Vivir un trago de vida. Libertad. 
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MAR 

 

Sentías el mar. Eras como él. 

Viento, marea y 

sonrisa viajera de gaviota. 

Costa de amor humano, 

escarpado acantilado frente 

a horizontes de luz. 

Aliento lejano 

de desconocido frescor. 

Tu frío doblegaba las murallas 

inhóspitas…nimias. 

Parpadeo de alas que hace 

 vibrar el alma. 

Alma de poeta, horizonte 

limpio de libertad, 

infinito en tu frontera. 

 

 



 

 113 

 

 

GOTA DE MAR 

 

 

 

Gota de mar humano, 

todo en ti amado. 

El mundo dormido 

sueña en tu espejo. Silencio. 

Lágrima de amor que, 

a la vez, sonríe y sueña. 

Amargo trago de vida. 

Sabor bravío de salitre y ola. 

Gaviotas de esperanza y oro 

sobre la roca anclada, 

mas no solitaria. 

El nido varado, 

a la orilla del viento, 

huele horizontes de espuma. 
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Y la canción del océano, 

con su callar sonoro, profundo, 

rememora el misterio 

del tiempo de los ancestros. 

Todo en ti contenido, 

gota de mar amada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

F  I  N  
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