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VENTANAS ENCENDIDAS

La carretera que atraviesa Corvel secciona al pueblo con su trazado

recto y deja ocultos, a ambos lados, las calles frias de este remoto
puerto de montaiia donde sélo el humo de las chimeneas parece dar
senales de vida.
Pero para nosotros era distinto, nacimos alli. Dimos los primeros pasos
y los primeros gritos entre sus calles polvorientas, de espaldas al
tumulto, en la plaza de piedra donde las madres y los niflos, siempre
escasos, se citaban en consolador centro de reunion. Crecimos al
amparo del bosque de mata baja, duros y sordidos, y entre las pefias
abruptas de aquellos roquedos inventdbamos juegos propios de una
infancia como las demas. Era un juego como otro cualquiera, la vara
de un avellano o la vieja cachava de fresno a modo de improvisado
fusil servian para entablar controvertidas batallas en el paisaje aislado
del paramo o en la vuelta de la esquina, junto a nuestras casas. Dan y
yo crecimos asi y fuimos los unicos que, desde las desvencijadas aulas
de la antigua escuela llegamos también a compartir los barracones del
campamento en el ejército.

Al entrar en Corvel, la primera casa que uno se encuentra es la de
Dan. Puedes pasar cientos de veces delante del pueblo sin encontrar
nada de particular en su cuadrado armazon, revocada de blanco, con
sus dos enormes ventanas asomadas a la carretera infinita. Pero para
quienes hemos vivido alli, las dos ventanas iluminadas representan no
solo la llegada de la media tarde sino la intima certeza de que estamos
en casa, en Corvel, nuestro hogar. Mas adelante, algunas de las
misiones militares a las que fuimos destinados sirvieron para estrechar
mas aun nuestros lazos y, ademas, para perfeccionar aquella técnica
nuestra que empezd como un coémplice juego infantil. Era una de
nuestras estrategias preferidas... Mano abierta en alto y cuenta atras, el
pulgar dentro y el puiio al pecho! Era la sefial convenida para que la
patrulla saltase por sorpresa sobre la trinchera sin cesar de ametrallar
al enemigo desprevenido. Constituiamos una unidad de choque de
primera linea, experta en abrir vias de avance a las tropas alla donde lo




complicado de la situacion lo impedia y Dan era todo un veterano en
estas lides.

Fue hace algunos afios en el oriente asiatico, formabamos parte de la
avanzadilla y, parapetados a lomos del refugio enemigo, debiamos
eliminar el fuego artillero que martilleaba el Gnico acceso a la pista de
tierra, arteria principal que permitiria el aterrizaje de nuestras tropas.
En el campamento enemigo los soldados se relajaron en el puesto al
caer la tarde, se acercaba el momento idoneo para el ataque. Un
silencio tenso precedid la espera hasta que, como oficial responsable,
alcé el brazo en alto con los dedos extendidos... Tres, dos, uno y el
pulgar al pecho! Como en otras ocasiones, Dan saltd con el arma en
ristre sobre las cabezas de los distraidos soldados, pero su dedo no
apretd el gatillo. Fueron tan s6lo unas milésimas de segundo las que
permanecid colgado en el aire con la mirada fija en el campamento, en
las dos ventanas encendidas del puesto vigia que se cruzaron en su
salto, pero suficientes para que su cuerpo cayera muerto, acribillado
por el precioso tiempo de una duda. No lloré, no podemos hacerlo
quienes cuajamos todas las lagrimas en un disparo, pero recuerdo su
rostro placido, su semblante feliz de nifio. Yo sé con lo que se topd en
aquel salto, Dan vio las ventanas de su casa de Corvel... Alin hoy no
puedo evitar un estremecimiento al recordarlo.

Los afios transcurridos y los méritos otorgados me llevaron a
desempefiar mis funciones militares desde un despacho del ejército en
la capital, no muy lejos de mi localidad natal, a donde suelo retornar
con mi familia por vacaciones. Puedes seguir miles de veces la recta
irregular que atraviesa el pueblo sin que nada te llame la atencion...
Pero cuando uno llega a Corvel, la primera casa con sus dos grandes
ventanales iluminados te da la bienvenida y parece decirte que llegaste
a casa...




SOLO PROFESIONAL

Desde la séptima planta del hotel la avenida solo era una hilera de
puntos luminosos que desafiaban a la noche. Enfrente, un ejército de
antenas plagaba la azotea del edificio mas cercano, atiborrado de
chimeneas y tubos de ventilacion; y dos plantas mas abajo, la silueta
morena de la chica volvia a hacer acto de presencia... Acerco un poco
mas hacia delante el sillon con cuidado de no rebasar el limite con el
ventanal y, una tarde mas, se recostd comodo a contemplarla. Era la
segunda temporada que pasaba alli y seguramente repetiria hotel en
sucesivas visitas a la ciudad: no le dejaba lejos de la zona de trabajo vy,
ahora con el descubrimiento de aquella belleza exhibiéndose sin pudor
frente a él, sus ansias de curiosa admiracion al menos estaban
cubiertas. La chica siempre realizaba idéntico ritual, delatada por la luz
trasera del bafio e, ignorando ser observada, se desvestia cada tarde
para entregarse a un relajante bafo del que no era la tnica beneficiaria.
Ya conocia cada uno de los pasos a seguir, la chica saldria del agua
entre brillantes destellos de jabon, después se acercaria a la ventana
con la toalla atn envuelta sobre la cabeza, para permanecer breves
minutos oteando el cielo y las calles, desnuda, ajena e indiferente a
otros ojos. El se hundié precavido en el sillon sin poder evitar estirar el
cuello en un gesto de atractiva curiosidad; desde que la descubrié no
habia faltado ningun dia a la cita, aquella belleza exdtica brillaba con
luz propia en la intima oscuridad de la noche. La mujer se girdé con un
contoneo suave de caderas, mientras se alborotaba el pelo; antes de
desaparecer de nuevo por el pasillo dejé tras de si un sinuoso vaivén
que invitaba al ensuefio voluptuoso... El miré otra vez el reloj, no
queria llegar tarde a la funcion de las once. El piano bar donde
amenizaba la velada nocturna de los mas trasnochadores no estaba
lejos, pero también tenia derecho a emplear su tiempo libre en los
pequefios caprichos que le ayudaban a refrescarse y -;por qué no?- a
sofar...

Aquella vez deleitd a sus contertulios con una suite cléasica al piano,
aunque aprovech6 alguno de los momentos distendidos para amenizar
el ambiente con temas antoldgicos de jazz, que eran en realidad los
que le hacian disfrutar cuando tocaba. Desde que acabo la carrera de
musica habia probado a ocupar alguna de las plazas de profesor a las
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que la gran mayoria de sus compafieros competidores opositaban,
aunque sin éxito. Fue aquella propuesta de veranear en el extranjero al
tiempo que trabajaba la que acabd por calar hondo en su espiritu
inquieto de musico profesional. La primera vez fue en Paris, no era
verano, pero este afio volvid a repetir.

Sonaban los acordes tristes de “Insensatez”, una de sus bossas
preferidas y la que destinaba para cerrar la primera parte del concierto
y dar paso al intermedio, cuando distinguié al fondo del salén, por
encima de las cabezas de los asistentes que llenaban las mesas, a la
chica de sus fantasias... No podia dar crédito a lo que veia: estaba
hablando con el encargado de los camareros en el mostrador, se la
notaba inquieta, nerviosa, aunque sin perder un apice de la distinguida
elegancia que envolvia su figura. Movio con destreza los dedos para
acelerar el final de la melodia, debia de encontrarse con ella a toda
costa... Ya rompian los aplausos cuando se incorpord con un breve
saludo a la concurrencia y, rapido, se dirigid6 hacia Olivier, en la
barra...

-...Acaba de salir, marcho...

El pianista disimul6 el malestar, aunque no su interés:
-, Qué queria?
-Trabajo, buscaba trabajo. Pero aqui hace tiempo que no necesitamos
bailarinas, tal vez tu en tu niimero... -el encargado sonri6 con franca
malicia.
-Tampoco seria mala idea! Anda, ponme una copa de lo mio antes de
empezar...

No fue el ultimo daikiri de aquella noche, pero tenia sus manos tan
templadas como las cuerdas de un violonchelo y, cuando puso fin a su
actuacion, aun le quedaron arrestos para aguardar un poco mas a que
llegara el alba y degustar el café que preparaban en el restaurante de la
Plaza. Los domingos le gustaba desayunar alli, mientras contemplaba
los preparativos del mercado que se celebraba en el Boulevard, durante
el fin de semana. Esa mafana se aventur6 entre los puestos, el tumulto
de gentes no le vendria mal para tener la sensacion de que al menos
habia aprovechado el dia, antes de retirarse a la habitacion de su hotel
para descansar de todo el esfuerzo infrigido.

Andaba cansado después de toda una noche de trabajo, pero no tanto
como para percibir visiones... Justo donde el mercado se bifurcaba en
dos, ensanchandose para dar cabida a multitud de tenderetes cargados
de bolsos, pafiuelos, ropa y otros articulos de regalo, reconocio el porte
inconfundible de su chica... La suerte estaba de su lado, no podia dejar
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escapar esa oportunidad. Esta vez la siguié a media distancia, tenia que
organizar un plan para abordarla, intentar contactar de alguna manera,
hablar con ella seria un triunfo perfecto... Se preocupd de que ella no
le encontrase la mirada cada vez que giraba en derredor, disimulaba
entre diversos puestos para evitar posibles sospechas, hasta que la vio
abandonar el mercado por una de las transversales. Fue detras de ella
acortando la distancia y, casi hombro con hombro, le dirigi6 la palabra
en un chapurreado francés...

-iPardon, madmoiselle!

Ella se volvio con suavidad, amable, sin mostrar titubeo.

-La vi la otra noche en el Boulevard, trabajo en el Piano Bar...
-¢Entonces el encargado le di6 mi recado? ;va usted a contratarme...?
—ella respondio agil, al tiempo que se detenia para conversar con
interés.

-Bueno, verd, yo...

-Le advierto que no encontrard a otra danzante igual, no se
arrepentird: nadie hara lo que yo hago, ;sefior...?

-...Si, si, Renato, puede llamarme Renato, por favor...

Era mas bella atn en la realidad, sus facciones helénicas, marcadas
y dulces, creaban un aura de exotismo que adornaba en cada uno de
sus gestos, armonicos, leves y ligeros, transforméndola en una diosa.
También le llamo la atencién su olor, aquella mezcla que se desprendia
de entre sus ropajes y que no era solo el resultado de un perfume, sino
la fragancia natural que emanaba intrinseca del cuerpo de diosa que en
tantas ocasiones ¢l habia contemplado en silencio...

-Le puedo asegurar, sefior Renato, que sé hacer muchas otras artes
ademas de danzar...

Siguieron avanzando juntos calle adelante, luego cruzaron a la otra
acera. El se esforzo porque el hilo de la conversacion no perdiese el
inusitado interés que ella le habia otorgado de forma tan espontanea...
-La verdad es que puedo hacer que... Puedo hablar para tratar de que
ese espectaculo salga adelante. No le puedo prometer nada, aunque...
me gustaria saber lo que realmente usted hace, sefiora...

Ella se detuvo en seco, le tocd el antebrazo con su mano ensortijada
de dorado color, antes de pronunciar su nombre: jDafne!

Debi6 de notar el extrafio gesto de asombro del musico y, con una
gran sonrisa de dientes blanquecinos, le musité acercando el rostro al
de él:

-...Dafne, para usted...
-Bello nombre, Dafne, bello...




-Soy una mujer comprometida, oiga, pero puedo y sé hacer otras
cosas... No va a encontrar a nadie que haga algo igual, sefior Renato...
Ya se habian adentrado en la rue du Chemin vert, cuando ella se
detuvo en un portal e hizo ademan de entrar, como si hubiera llegado a
su domicilio. Renato sabia que estaba actuando, que no vivia en aquel
lugar, pero le siguid la corriente...
-Bueno, Dafne, después de que hable para tratar su caso me gustaria
volver a verla, entonces. ..

Ella empujo la puerta, que estaba abierta y le guid tras el amplio
vestibulo que conducia a un enorme patio interior. Renato la siguid
como un colegial amaestrado, sorprendido ante el conocimiento que la
mujer tenia de aquel lugar, hasta la parte trasera donde el hueco de la
escalera permitia un recogido habitaculo lo suficiente ancho para dos
personas. Alli, posé el pequefio bolso de mano en el suelo y se acerco
hasta pegar su cuerpo al de él...

-Soy una mujer comprometida, pero se lo agradeceré, puedo y sé
hacer...

Era una mujer muy alta, sus ojos alcanzaban casi la altura de los de
Renato. El sinti6 como todo su calido aliento le despertaba el deseo vy,
sin encontrar oposicion, le rodeo el talle con los brazos, podia sentir el
palpitar de sus pechos bajo la blusa que ella misma se desabroch6 con
fina destreza; luego la besé despacio...

Se prometi6 a si mismo que no seria aquella vez la Gltima. A pesar
de que habia descubierto su juego no podia desvelar el suyo, habia de
seguir disimulando, dejandole a ella la batuta para que apareciese a su
antojo, aprovechando cuando ella decidiese el momento de la entrega.
Las palabras de Dafne aun resonaban en sus oidos, al despedirse e
intentar cerrar la préxima cita...

-Eres un sentimental, demasiado... Hay que ser profesional.

No volvieron a verse mas en aquella temporada, pero Renato sabia
que ella reapareceria como las diosas, de repente, sin brusquedad, en
la proxima temporada.

Sin embargo, de regreso a Barcelona, poco imagind Renato que sus
planes se irfan al traste de igual forma que se fue la agencia de
contratacion que requirid sus servicios como musico en Paris. El
director de la agencia se jubild por enfermedad y la empresa se declaro
en quiebra; ni siquiera sus hijos y cufiados le supieron dar continuidad,
mas preocupados por la batalla legal de la suculenta herencia. De la
mano de aquella compaiiia italiana se habia atrevido a dar el salto y
marchar de su Turin natal para abrirse futuro en la vanguardia musical
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de una Europa que atn creia en la utopia del arte, al menos ese fue su
impulso inicial. Ahora, sin embargo, la realidad mostraba el lado
amargo del hambre y la miseria que dificultaban el latir espontaneo de
la sensibilidad artistica. Los ahorros obtenidos de los conciertos de
Paris apenas bastaron para subsistir durante unas breves semanas;
luego tuvo que establecer obligadas prioridades. Abandono el piso de
alquiler por una habitacion en la zona centro, cercano a las
transversales de las Ramblas, de precio mas acorde a su incierto
manana.

En cuanto dejé a deber dos mensualidades seguidas fue el propio
casero quien le sugirid una posible alternativa para paliar convertirse
en un moroso empedernido. Se le encontr6 una tarde en el rellano de la
escalera cuando regresaba a la habitacion: como si hubiera estado
aguardando su llegada, nada mas verle, mientras pelaba una manzana
con un afilado cuchillo de cocina, enseguida apostillo...

-, T conoces Paris, no? Te lo he oido decir alguna vez...

-...51, claro que si, lo conozco.

-En ese caso hay arreglo, amigo, solo tienes que preguntar por
monsieur Argos... Dos dias te seran suficientes... -el casero se
incorpord ocultando una media sonrisa de soslayo- Me caes bien, pero
no puedo consentirte la tercera falta... Pregunta por monsieur Argos de
La Maison Carrée, en Paris, no lo olvides...

El casero desapareci6 escaleras arriba. Cuando entr6 en su
habitacion escuchd de nuevo los pasos precipitados del casero hacia
abajo. Instintivamente recogi6 una de las botas de montafia y se sento
a los pies de la cama; intentaba aclarar sus pensamientos ahora que el
hambre atn le permitia tregua, mientras extraia un manojo de billetes
envueltos en un plastico del doble forro del tacon... No iba a poder
alargar aquella situacion mucho tiempo mas. Cont6 los billetes una y
otra vez, tenia lo suficiente para ir y volver de Paris, no habia otra
salida para aquella muerte lenta...

Cuando lleg6 al aeropuerto de Orly indic6 al taxista que le llevara
directo a La Maison Carrée con intencion de situarse lo antes posible;
el tiempo apremiaba, asi que no podia malgastarlo. Se trataba de un
selecto club de alterne con espectaculos en vivo. Comprobd que no
andaba demasiado lejos de su antiguo hotel, apenas seis o siete paradas
de metro; se aped del taxi y continud a pie hasta la primera boca de
metro, aun era pronto para que abrieran los locales nocturnos, por lo
que se dirigio a descansar, mas tarde era probable que lo agradeceria.
Se pidi6 la misma habitacion de siempre en la planta séptima. Sin
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conciertos ni contratos que cumplir se le hacia raro estar paseando en
solitario por Paris, incluso aquella habitacion ahora se le antojaba mas
vacia y triste que en ocasiones precedentes. Se asomo al ventanal con
cierta precaucion, aunque todavia era pronto para que su atractiva
vecina hiciese acto de aparicion; ansiaba ese momento, a pesar de que
esta vez no podria estar alli aguardandola debido a los imperativos de
su nueva y urgente mision. Apenas dio una ligera cabezada antes de
ducharse para salir de nuevo hacia La Maison Carrée.

Las calles bullian de gentes, podia notarse su concurrida afluencia en
el metro, tard6 mas de lo previsto hasta llegar al Club, que ya lucia sus
puertas entrabiertas y dejaba salir los sonidos de una musica ambiental
excesivamente alta. El maton que velaba la entrada ni inmutd su
hieratico gesto cuando Renato traspasé el umbral de los grandes
cortinones granates. Dentro imperaba un animado bullicio entre las
luces tenues de las mesas, previo al comienzo de la sesion; leyd en uno
de los pasquines: “Misterio y exotismo de las Danzas orientales, inica
funcion”. Una de las camareras se le acerco sosteniendo en una de sus
manos la bandeja repleta de vasos, a punto de rebosar:

-¢Deseas algo, cielo, dime...?

Su mirada torn6 en mueca cuando le pregunto por el sefior Argos vy,
sin pestafiear, desaparecid por la oscuridad del pasillo, rigida, como si
hubiera encajado algin golpe invisible... No tard6 en verla regresar de
nuevo sin la bandeja, acompanada esta vez de un elegante muchacho
de rasgos orientales, trajeado como un diplomatico occidental, aunque
con un aire mas moderno y desenfadado que el de los encorsetados
politicos de turno. La chica hizo un gesto con la cabeza hacia ¢él,
sefialandole, luego desvid sus pasos hacia las mesas; ya se respiraba el
inmediato comienzo de la funcion y la musica ambiente bajo despacio
el volumen. El joven chino se aproximd hacia ¢l hasta que pudo
distinguir las facciones rasgadas de su rostro, al tiempo que hacia gala
de un perfecto acento del idioma...

- Ha preguntado usted por monsieur Argos?

-Si, asi es, he de hablar con monsieur Argos...

-Entonces sigame, por aqui... -el chino le llevd de una sala a otra,
sorteando mesas y pasillos. Renato se apercibio de que aquel local se
componia de varias salas destinadas a diferentes actuaciones, pero
todas a su vez orientadas hacia la pista principal donde el espectaculo
estaba a punto de iniciarse. Las luces se apagaron justo cuando el
muchacho le invitdé a tomar asiento en una de las mesas que en un
pricipio supuso mas apartadas, pero que al encenderse los focos del
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escenario enseguida comprobd que pertenecia a una especie de palco
privado que presidia el salon- ...Aguarde un momento, por favor...

El elegante muchacho no tardé en volver junto a un corpulento
gigante calvo, entero vestido de negro, sin duda se trataba del
misterioso sefior Argos en persona; pronto resolveria el enigma que
tantas cabalas le venia obligando a realizar desde que decidid
emprender aquel viaje de locos hacia una aventura de resolucion
desconocida. Se sentaron ambos, uno a cada lado. Renato hizo ademan
de tender la mano al sefior Argos, pero el chino le recriminé el saludo
con un susurro cercano en su oreja izquierda...

-Monsieur Argos no habla con nadie. Debe usted estar atento, amigo...

La musica expandia en la sala sus tonos de sugerente colorido,
mientras un halo de humo artificial recreaba una atmosfera irreal de la
que surgian las figuras de dos bailarinas contorsionando sus cuerpos
cubiertos de velos transparentes. Renato observo con disimulo el
cercano perfil del sefior Argos que, inmutable, contemplaba la funcion,
ajeno incluso a su presencia. Su calva brillaba en la oscuridad y, por
detras del cogote, en la terminacion con el cuello se amontonaban unas
protubernacias de carne a modo de michelines que a Renato le
semejaron excedentes de sebo cerebral... Habria sonreido por la
ocurrencia sino fuera por el gesto continuado de atencidon que el tal
Argos imprimia a su rostro, con un grado exacerbado de autocontrol
que daba la impresion de no existir nada en el mundo capaz de poder
asombrarle. Ni siquiera se di6 cuenta del estremeciento que a Renato
le recorriéo de arriba a bajo cuando volvid la vista al escenario y
contemplo el sinuoso movimiento de las bailarinas... jUna de ellas no
era otra sino su bella vecina de ensuefio! Se pregunto si ella también le
habria reconocido o tal vez ni siquiera ya se acordaba de él... La
danzante -como a ella misma le oyd expresarse- por fin habia
encontrado un lugar de trabajo donde desarrollar su arte.

Fue un codazo del chino en su costado izquierdo lo que le saco del
ensimismamiento.

-...Coja eso, cojalo!

Ahora cayo en la cuenta de que el enorme calvo habia dejado
resbalar algo debajo de su mantel, era un sobre abultado. Lo abrio
debajo de la mesa, palp6 los billetes, eran muchos...

-No preguntar... -apostillé el chino, adivinando la intencién de su
impulso- Argos no habla, nadie conoce a Argos. Quien pronuncia su
nombre debe cumplir y obedecer, no preguntar...
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Por primera vez Renato le encontré un defecto de pronunciacion al
oriental, tuvo la sensacion de que aquellas palabras representaban las
fases de un ritual que a partir de ese instante impedian cualquier
tentativa de retroceso. Unos sudores frios se posaron sobre sus
hombros, sus piernas flaquearon por un momento, a pesar de estar
sentado y, por su espalda, se deslizd un escalofrio que le obligd a
ponerse en alerta.

Las bailarinas se contorneaban arrastras por el suelo, girando los
velos de colores en circulos y en espiral, alternandose, al ritmo de la
musica que ahora se tornaba tradicional, de reminiscencias folcloricas
y que, en un cambio de iluminacion, cobraba nueva dimension con un
estilo diferente al que ya no pudo prestar la debida atencidn mas
preocupado por el siguiente gesto del grandullén que se sentaba a su
derecha. Esta vez percibio con claridad el objeto que el sefior Argos
ocultd bajo su mantel, aunque hubiera preferido no haberlo distinguido
si se trataba de lo que estaba temiendo... Otra vez el chino elegante le
hinco el codo instandole a recogerlo. En efecto, se trataba de un
revolver con silenciador incorporado... Ya iba disipando a grandes
pasos sus dudas sobre la manera de resolver aquel problema que le
embargaba el &nimo y que, ahora a la vista del calibre que tomaban los
acontecimientos, aiin le parecia de consecuencias mas catastroficas.

Se gird inquisitivo hacia el gigante calvo, le habria gritado su
descontento con agresividad, volcando su enfado descomunal; le
habria golpeado su nariz chata, sebosa y brillante, hasta hacerle soltar
una palabra, al menos una sola; queria escuchar un suspiro, una
exclamacion, algo que le aclarase, que le hiciera sentirse humano...
Pero el endemoniado chino le incordiaba a la perfeccion en su papel de
intermediario final.

Las chicas danzantes ya se despedian alejandose por la pasarela entre
el espeso humo de colores que de nuevo volvia a extenderse sobre el
escenario y la musica alcanzaba un climax ensordecedor. Renato no
podia atender, habia perdido de vista a Dafne y multitud de
interrogantes se le agolpaban ahora en forma de entumecimiento y
sudor, incapaz de centrarse sobre una sola de las conjeturas que se le
avecinaban. Esta vez el chino choco brusco su pierna contra su muslo
izquierdo... Le tendia otro sobre por debajo de la mesa que Renato
estroped al intentar abrirlo: fotos, eran dos fotos. Las dos del mismo
tamafo; una de cuerpo entero, de un hombre trajeado con maletin a la
puerta de unas escalinatas; y la otra de medio cuerpo, donde podia
distinguirse la fisonomia de su rostro sin posibilidad de error. Detras
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de la primera fotografia pudo leer un lugar y una hora... Tenia que ser
mafana, no habia eleccion.

El sefior Argos se levanto no sin cierta dificultad, firme, pero pesado,
sin haberle dirigido una mirada siquiera una sola vez durante aquella
incoémoda velada, para desaparecer tras las cortinas oscuras de uno de
los pasillos laterales. Al muchacho chino le tenia enfrente, de pie, al
otro extremo de la mesa, amachambrando la leccion para asegurarse de
que quedaba bien aprendida:

-No preguntar. Nadie conoce su nombre, nadie pronuncia...

Renato supo que para ¢l la funcion habia acabado, recogio sus
nuevas pertenencias y salié sin prisa, intentando asumir en cada paso
el cariz de las nuevas responsabilidades recién adquiridas; sabia que no
podia fallar, que seria lo ultimo... O mafiana o el final, no quedaba mas
tiempo.

Apenas pudo conciliar el suefio aquella noche. Hasta que a la
mafana siguiente no di6 con el lugar de la foto no encontré el resto de
sosiego que atn no le habia robado el cansancio; luego almorzé algo
ligero en uno de los restaurantes del otro lado del puente. Mientras
tanto, estudio la zona una y otra vez, repasando en su mapa mental
cada uno de los detalles del plan de acuerdo a un analisis concienzudo
y riguroso, de profesional; lucho consigo mismo a fin de apagar todo
atisbo de duda o inseguridad, no podia permitirse vacilar ni temblar, le
iba la vida en ello... Recordo las palabras de Dafne:

-Si, profesional... -se repitio a si mismo.

Aguardo6 las horas restantes junto al aparcamiento de bicicletas, al
comienzo de la plaza, antes de las escalinatas que conducian al barrio
latino. Desde alli, apoyado en la barandilla, disponia de una
panoramica idonea para ver llegar a su objetivo. No fue hasta pasadas
las nueve de la noche cuando le distingui6 desde lejos; no llevaba
maletin sino un bolso de mano, pero no cabia duda de que se trataba
del mismo hombre de la fotografia. Salio del edificio anexo al banco,
de las oficinas probablemente, pero eso a ¢l le traia sin cuidado.
Avanzaba a paso lento por el puente, despreocupado, tal vez deseoso
de estar entre los suyos una vez finalizada la jornada... Renato sujet6 la
pistola debajo del abrigo con un gesto mecanico de sus dedos que de
no acabar pronto se convertiria en tic nervioso; queria alejar de su
pensamiento toda sensacidn, no pensar, no preguntar, sélo actuar, sélo
profesional... Visualiz6 la foto, en un intento vano de acallar
pensamientos o sentimientos, ya no sabia distinguir. El hombre habia
cruzado el puente y ya rebasaba la hilera de bicicletas aparcadas. Al

15



pasar frente a las escalinatas se detuvo como si buscara algo en los
bolsillos de la gabardina y, de pronto, se desvid para seguir el borde
del rio, iba hacia ¢l... Aquello no entraba dentro de lo previsto, no
disponia de mas tiempo, asi que cuando el hombre pasé a su lado, sin
prestarle atencion, Renato aguard6 unos segundos mas antes de ir tras
él. Se ayud6 de las dos manos para sujetar mejor el arma... Al llegar a
su altura el hombre se gir6 con un movimiento leve de cabeza y
Renato aprovechd para descargarle cuatro tiros seguidos en el pecho.
El hombre se doblo y cayo al suelo hecho un ovillo junto a la baranda
del puente. Renato empujo el cuerpo con los pies hasta que oyo el
impacto con las aguas oscuras del rio; luego, se alejo a paso
apresurado hacia las calles del centro.

Deambuld durante horas como un vagabundo en la noche, excitado
y nervioso, sin direccion fija. Tird la pistola, caliente todavia, en un
contenedor de vidrio y rompi6 las fotos en pedazos para luego ir
despojandose de sus trozos a medida que caminaba. Sus pasos
cansados le condujeron hasta el boulevard, enseguida reconoci6 la
avenida; no sabia por qué motivo habia enfilado la calle por la acera
contraria a su hotel, pero tampoco se extrafio de hallarse frente al
portal de su exotica bailarina. Se detuvo alli sin saber con certeza lo
que hacia, aunque en el fondo era el primero en presentir la intencion
de sus deseos mas ocultos; s6lo que no tenia dominio sobre ellos, algo
habia cambiado en ¢l desde que apret6 el gatillo, sus actos parecian no
pertenecerle... Necesitaba desahogar aquella sensacion que le
enajenaba, deseaba estar con Dafne, volver con ella... Se sintid tentado
de tocar el timbre, le urgia oir su voz, pero se contuvo, aguardo
inmovil junto al portal, hasta que un vecino salié seguido de un perro
caniche, lo que aprovechd para acceder adentro. Nunca antes habia
estado alli aunque le orientaba la nocidon de que eran dos alturas menos
que las de su hotel; subi6 despacio las escaleras, agarrado al
posamanos, preocupado porque el crujir de la madera vieja no
rechinara en exceso. Cuando llegd al ultimo piso se encontrd
solamente una puerta, eso le ayudod a despejar cualquier duda, no podia
equivocarse: era alli... Por unos instantes se entregd a imaginar su
reaccion, sin duda ella se sorprenderia, le invitaria a entrar y, si ella
vacilara o se mostrara reaccia, €l insistiria, requeria tanto de sus
atenciones...

Se acercod a la puerta para llamar cuando un ruido estruendoso le
dejo paralizado, con los nudillos a medio camino: aquello era un
disparo... Luego se oyeron pasos rapidos al otro lado y, de repente, la
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puerta se abri6 de golpe. Dafne salié en ropa interior con un arma en la
mano, al verle lanzé un chillido agudo y, asustada, brincd escaleras
abajo. Renato pudo distinguir al fondo del pasillo el cuerpo del joven
chino tumbado en el suelo, con un reguero de sangre sobre la camisa
blanca. Abajo sonaron abrir y cerrar de puertas. Renato retrocedio, sin
reaccionar aun ante la sorpresa, se tropez6 al tratar de girar para bajar
por la escalera, solt6 el posamanos y aceler6 los pasos cuando se topd
con un vecino que habia salido al rellano del piso inferior al oir el
estruendo. Descendid deprisa los escalones y salié corriendo del portal
al tiempo que otro hombre de sombrero bajo casi choca contra él
cuando se disponia a entrar. Escucho gritos detrds, mientras corria
como un desesperado en pos de Dafne; la muchacha también corria
semidesnuda al final de la calle, pudo ver como se introducia en el
interior de un automovil.

No fueron sus fatigadas piernas las que fallaron, sino aquel bulto que
surgid de repente de la esquina e interceptd el ritmo endiablado de la
carrera, casi frente al vehiculo. Renato rod6 por los suelos como un
titere sin equilibrio, hasta golpearse el rostro con el duro asfalto de la
calle; luego, le cayd encima el peso del fornido policia que,
sujetandole los brazos atrés, intentaba esposarle, mientras otro agente,
a juzgar por la posicion de sus gastados zapatos, le apuntaba con un
arma. Con una rodilla clavada en la espalda le retorcia las manos, le
hacia dafio, debia haberse roto algunos dedos, no los notaba. Al poco
llegaron mas policias, desde el suelo distingui6 al hombre del
sombrero con quien estuvo a punto de chocar... El inspector se
arrodillé junto a ¢él, le alz6 de la cabellera y, al tiempo que le
escrutaba, se dirigio a los demads en un tono ronco de aguardiente:

-Os lo dije, siempre terminan por regresar al lugar... ;Estas bien, nifia?
-Si, gracias, inspector... -contest6 tras la ventanilla del coche una bella
Dafne en pafios menores, aun jadeante por la huida.

Renato entorn6é los ojos en un gesto dolorido hacia quien le
atenazaba los cabellos. Dafne continu6 el relato pormenorizado de los
hechos, ahora arropada por la compatfiia de sus compaifieros...

-...El chino intent6 propasarse, se puso violento. En el forcejeo
descubrio la pistola y la placa. No tuve otro remedio, si no disparo me
habria roto el cuello... A él le conozco, estuvo esta tarde en el local con
el chino, hubo intercambio, pero no s¢ muy bien qué pinta dentro de la
trama, sefior...

El inspector cerro tajante aquella improvisada intervencion:
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-Llévensele a la Jefatura, a ver qué le sacan. Y tu véte a descansar,
nifa, te hara falta.
-Si, sefior, queda mucho que limpiar, demasiados aficionados...

A Renato le fue imposible escuchar el Gltimo comentario de su
adorada Dafne, le conducian a empujones hacia el vehiculo policial.
De un local cercano salian las notas inconfundibles de “Insensatez”, al
instante percibid que la melodia desafinaba en uno de sus acordes e
hizo intencion de girarse hacia atrds para atender mejor. A €l no podria
ocurrirle eso, era... un profesional. La musica siguié sonando mientras
se alejaba, desafinada...

18



PERO NO MATARAS

Hacia rato que se habian acabado las gasas, la enfermera le enjugo
el sudor de la frente con un pafiuelo de papel usado. El médico
manipul6 el costado del hombre y pidid mas sutura...

-...La ultima caja, doctor. —apunt6 la enfermera.

Cuando acabd la intervencion se volvié hacia ella con tono de
eficiencia:

-Vigila el drenaje y cambiale el suero...

Apenas acab6 de pronunciar estas palabras cuando un disparo certero
hizo afiicos el espejo colgado junto al gran ventanal, que también
termind por venirse abajo del todo en mil pedazos. La enfermera corrid
de un salto tratando de salvar las dos botellas de suero que reposaban
en la vitrina debajo del espejo, pero llegd demasiado tarde. El médico
grit6 tajante mientras se agachaba:

-jAl suelo, no os movais!

Una nueva racha de disparos se sucedio, esta vez mas continuados.
Llevaban cinco largos dias sometidos al tortuoso asedio de un
francotirador que, sin ningun escrapulo, mantenia a raya los restos de
aquel gabinete médico que fue incapaz de seguir a la poblacion en su
huida desesperada ante los tanques invasores. Las tropas enemigas no
tardarian en llegar con su demoledor rastro de destruccion y, mientras,
el francotirador constituia la avanzadilla que aseguraba el camino
abierto con su tarea de limpieza mortal.

El doctor habia conocido otras guerras, pero no establecia
distinciones entre ellas; para ¢l todas eran iguales, una oportunidad
para demostrar que solo triunfa la vida. El pasillo de aquel puesto
abandonado era una muestra, plagado de enfermos y heridos que
reclamaban la atencion con sus lamentos. Sin embargo, nada se podia
ya demostrar a los cuerpos de quienes no se quejaban, las balas se
habian encargado de callarles para siempre.

El sacerdote del hospital se acerco hasta €l a rastras y, desoyendo el
gesto de detenerse, continud aproximandose hasta la entrada de la
puerta principal... El silbido de una bala asesina le advirti6 de cual era
el limite. Afuera, al otro lado de la calle, una pareja de ancianos
acompafiada de dos nifias y de un joven muchacho se ocultaban de la
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lluvia de disparos entre las columnas de los soportales a la espera del
momento favorable para cruzar a salvo hasta el puesto médico.
-Esa pobre gente no puede salir de ahi... -exclamo6 con impotencia.

El médico ya los habia observado antes a través del sucio y
destrozado ventanal, pero bastante tenia con tratar de solventar las
heridas de los que llegaban a sus manos con aquella escasez de
medios. Si, a veces creia que se trataba de algin milagro, pero no
podia permitirse tregua alguna...

-Hay que seguir, traigame al siguiente, sefiorita...

La enfermera gate6 por el suelo y se incorpord, aprovechando el
breve descanso que el francotirador les otorgaba. Regresé al poco con
una camilla donde un soldado extendia su pierna engangrenada; antes
habia chillado de dolor y, aunque ahora desvanecido, la chica
consider6 apropiado dedicarle a ¢l la ultima jeringa de anestesia
disponible.

De pronto, el sacerdote lanz6 un grito desgarrador llevandose las
manos a la cabeza, todavia tumbado en el suelo. El joven del edificio
cercano habia intentado cruzar la calle cuando un proyectil le alcanzo
de lleno... Los nifios chillaban histéricos, abrazados a la anciana,
mientras el anciano intentaba ocultarles la vista del desagradable
aspecto del muchacho muerto, hecho un ovillo sobre el reguero de
sangre que brotaba bajo sus pies.

-...jDios! jNunca podran pasar...! -se lamento el sacerdote, al tiempo
que retrocediendo, se dirigi6 a las escaleras del pasillo.

El doctor venia escuchando desde hacia rato los quejidos lastimeros
de una mujer que se habia puesto de parto. Iba a ocuparse del
muchacho de la gangrena en la pierna, pero enseguida comprobd que
sufria una hemorragia interna y cambio de planes...

-iTraéme a esa mujer, rapido! -exigid con determinacion- ...;Y el
sacerdote, donde anda, le necesito aqui?...

-Lo vi en las escaleras que suben a la azotea... -acertd a explicar la
enfermera reaccionando con rapidez. Acto seguido, la muchacha se
concentr6 a fondo y consigui6 calmar a la parturienta, le aseguraba que
todo iba a salir bien, que ahora estaban con ella. La mujer siguié cada
una de sus indicaciones al pie de la letra, aunque con el miedo clavado
en el rostro mientras el doctor la exploraba. No pudo escuchar el resto
de sus palabras porque otra repentina rafaga de disparos se sucedio sin
pausa, apretd los ojos y sbélo se preocupd de respirar y empujar,
respirar y empujar. Nadie podia oirse, el ruido de las balas se elevaba
por encima de los gritos que provenian del pasillo y de la calle; uno de
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los impactos perforo la cabecera metalica de la camilla, pero el médico
no temblo al sostener al recién nacido en sus brazos... El nifio lloraba
con fuerza, con exagerado estruendo ahora que los disparos habian
cesado.

El doctor se gir6 hacia la puerta cuando la pareja de ancianos
cruzaba la entrada con las nifas y, entregando la criatura a su madre,
se dirigi6é al sacerdote que, cabizbajo, descendia de la azotea por las
escaleras. Cuando el sacerdote posé el fusil en un rincon lateral del
pasillo le pregunt6 sin poder dar crédito a la escena...

- Pero, ...;qué ha hecho?
-iQue Dios me perdone! -suplico el sacerdote con el gesto hundido-
...Pero no matarss...

El doctor comprendié que por fin aquel francotirador no volveria a
molestarles, que podrian seguir trabajando por la vida y pas6 su brazo
sobre los hombros de aquel hombre abatido en un intento por contener
el dolor de su contradiccion. Todos escucharon el llanto del recién
nacido que inundaba la sala, que se extendia por cada rincon de los
pasillos de aquel puesto en ruinas y que recorria cada una de las
esquinas de las calles de la poblacion con su musica de esperanza.
Incluso, por un instante, a algunos les pareci6 reconocer la cancion de
la vida que habia decidido volver. Por fin podian escuchar el latido de
su musica en los corazones.
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NOCHE DE MAGIA

...Melchor sefial6 ain més hacia el norte.
-iAhi esta!

Pero Baltasar le coloco los prismaticos al derechas.
-No, esta ahi.

Gaspar carrasped, conteniéndose la risa, al tiempo que las tres
monturas encaminaban sus pasos duna abajo...

Mucho antes de atisbar la ciudad el ruido ya delatd su presencia.
Bordearon la autopista para evitar que el trafico, ahora fluido, asustara
a los animales. Cuando entraron en la ciudad aun circulaba gente por
las calles. Baltasar se acerc6 a Gaspar que se habia quedado algo
rezagado.

-No te preocupes, te he dicho mil veces que estan acostumbrados. ..

Melchor aguarddé a que ambos llegaran a su altura para hacerles
participes del plan:

-Seria mejor ir pensando en donde dejar los animales si queremos
trabajar mas comodos, ;qué os parece alli...?

Se trataba de una solitaria parada de autobtis que aquella noche no se
llenaria. Casi todos los servicios de aquella ciudad dejarian de
funcionar sin tardar, abandonados al suefio de un nuevo dia de ilusion.

Una vez libres de la montura cargaron los sacos a la espalda para
adentrarse en el nudo de travesias que desembocaba en la plaza
principal. A la vuelta de una esquina se toparon de frente con un grupo
de nifios que regresaban con sus padres de retirada a sus casas. Todos
bromearon con ellos y contestaron a sus preguntas, entre risas
nerviosas de algarabia. Todos, excepto aquel muchacho que, inmévil y
con la mirada fija, se mantenia distante...

-...Y t1? —le preguntd Baltasar, que se habia percatado de su tensa
actitud- ;Tu no has pedido nada?

El muchacho contesto adusto, serio.

-Yo ya lo sé.
-;,-..Como dices, hijo? ;qué...?
-Ya soy mayor, a mi no me engafais...

A Baltasar se le enfrio el gesto mientras contemplaba al chico
alejarse hacia el jardin de la urbanizacion cercana; desde el otro lado
de la verja aun les dirigi6 una ultima mirada desafiante, antes de entrar
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corriendo en la casa. Melchor no perdi6 detalle del incidente vy,
solicito, acudid en apoyo de su colega...

-Anda, vamos, queda mucho por hacer...

-No me acostumbraré nunca... -A Baltasar le desconcertaba el
desprecio de la humanidad hacia el tesoro de la nifiez. Sabia que
formaba parte del misterio, que los hombres acababan perdiendo el
brillo inicial, adulterados por la desesperanza y el desamor, hasta
terminar enfermos, avejentados de ilusiones, sin solucion. En eso
consistia su mision, en combatir la carencia con el regalo, apenas una
minuscula muestra ante tanta necesidad. El mundo y la magia iban de
la mano, nunca nada lo disolveria, pero en ¢l recaia la responsabilidad
de aquella semilla, apenas un intento en medio de tanto desatino.

Cuando logré alcanzar a sus compaferos estos ya habian vaciado
considerablemente la carga de sus regalos, pero le esperaron para
regresar juntos. Al pasar junto a la verja de la casa ajardinada, Melchor
les conminé a seguir adelante solos...

-Seguid, no tardaré, enseguida os alcanzo...

Traspasé la verja del jardin hasta el umbral donde momentos antes
habia desaparecido aquel muchacho rebelde y, sobre la repisa de la
ventana, poso los prismaticos que le habian acompafiado durante el
viaje. Luego, regres6 raudo hasta donde sus compafieros, que ya
estaban listos sobre sus monturas. Los camellos resoplaron, parecian
también impacientes por abandonar el asfalto.

-, Y ahora? —le espetd Gaspar, con ironia- Tan amigo que parecias de
las nuevas tecnologias...

-Era un tltimo regalo, tal vez haya suerte...

-Tal vez... -apostill6 Baltasar- jPara lo que servian!...

La risa contenida de Gaspar se les contagio a los tres que, entre
sonoras carcajadas, reanudaron la marcha. La caravana de los tres
viajeros se perdid tras la loma, al otro lado de la autovia, mientras la
ciudad dormida, sonaba una nueva cosecha de estrellas. ..
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LAGRIMAS DE PAYASO

Recordaba como si como si fuera hoy el dia en que aquel joven
muchacho se acercod hasta su carromato para pedirle trabajo. En ese
momento leia las ultimas noticias sobre el atraco perpetrado al Banco
Nacional por el desaparecido payaso del circo. La tarde anterior habia
estado respondiendo ante los agentes de policia, como propietario y
responsable del personal de la empresa, sobre los posibles
antecedentes del recién detenido; y ahora, sin apartar la vista del
periodico, con las piernas extendidas sobre la otra silla, escucha al
muchacho que proseguia con su presentacion...

-Me he enterado de que necesitan payasos y...
-...jPero tu eres de aqui, hijo! —le interrumpio-, no tendras problemas
en encontrar otro trabajo en la ciudad.

El muchacho volviéo al principio de su discurso, arguia los
inconvenientes de los jovenes de su tiempo y que, contrario a lo que
pudiera parecer, las oportunidades laborales escaseaban en los tltimos
afos ante la avalancha de inmigrantes que asolaba el pais. Era entre los
lugarenos donde la competencia se tornaba cruel, sin escrapulos por
avasallar al compafiero con tal de permanecer u ocupar su puesto.
Ademas, los trabajos que los inmigrantes hacian suyos eran los que
nadie queria y desechaban, tal vez equivocados por la mala costumbre
de menospreciar labores ttiles, pero de débil apariencia. Siempre le
habia atraido el mundo de la fardndula; desde crio ya contaba historias
a sus amigos, logrando erigirse en centro de atencion y, tal vez ahora,
que los problemas de su empleo le acuciaban era el momento ideal
para dar el salto a otro campo nuevo, mas artistico, la oportunidad de
convertir un suefio en realidad.

-Bueno, ;qué sabes hacer?
-Cuento chistes, historias, también canto algo... Y puedo aprender dos
o tres juegos de prestidigitacion...
El capataz dobl¢ el periddico al tiempo que se incorporaba...
-Vénte mafiana a las diez, haremos una prueba...

El chico lo agradecié con un gesto espontaneo incapaz de disimular
su alegria.

-...¢;Puedo echar un vistazo? —pregunt6 al capataz, senalando el grupo
de carromatos que descansaban diseminados alrededor de la carpa.
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-Estd bien, ve familiarizandote —replicod el capataz-, pero no te
acerques demasiado a las jaulas...

Al dia siguiente lleg6 antes de la hora convenida, tuvo tiempo de
asistir al ensayo de la domadora, una musculosa pelirroja que
chasqueaba la voz con idéntico tono que el latigo. Cuando no acallaba
asi el rugido de aquel grupo de cinco tigres lo lograba con algin
juramento inapropiado. El patron se retrasaba a la cita y el trapecista se
bamboleaba de un lado a otro del techo de lona, sin hacer nada de
especial. Ya cerca del mediodia apareci6 a grandes zancadas el capataz
con la casaca roja a medio abrochar.

-...Disculpa el imprevisto, chico, la policia otra vez requeria de mis
declaraciones. Vamos alld... -sefald el lateral de la pista que habia
quedado libre al recoger la verja protectora de las fieras- No me dijiste
coémo te llamas...

-Si, Elmer.

-Te escucho entonces, Elmer...

Un fuerte olor a excremento de animal impregnaba el circo, pero
Elmer tomo aire e hizo acopio de fuerzas al salir al centro de la pista.
Sentado en la primera hilera de asientos el capataz observaba atento la
improvisada funcion del aspirante a payaso asi como la evolucion de
sus movimientos, timidos, pero validos con una serie de
aleccionadores consejos de profesional. Al poco se sentd a su lado el
veterano trapecista con quien no tardd en intercambiar opiniones. La
primera de las historias que el chico contd brill6 por su monotonia,
pero los dos poemas siguientes resultaban ocurrentes, graciosos, con
posibilidades si se cambiaba alguna orientacidon; por su parte, los
trucos de magia eran simples, dirigidos a un publico infantil,
demasiado tal vez, aunque combinables a la perfeccion con algin otro
chiste que elegir para la situacion.

Capataz y trapecista cruzaron sus miradas...

-La verdad es que no hay mucho donde elegir... -sentencio el patron.
-Tiene buenos brazos. Haria mejor papel arriba en el trapecio, hace
tiempo que necesito a alguien mdas para un niimero espectacular... -
arguyo el trapecista

-...Lo primero es lo primero, Stefanos, por partes...

Ambos hombres se aproximaron hasta la pista. El rostro expectante
del muchacho reflejaba la tensa ansiedad del veredicto definitivo...
-Nada que no se pueda mejorar con la practica. A partir de ahora
trabaja con el sefior Stefanos las dudas y los cambios que insertar al
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namero... Esta tarde la primera funcion es a las seis, jte atreves
entonces?

-iClaro, por supuesto que si! jGracias, sefior, muchas gracias!

-...jAh, se me olvidaba! Tu carromato estd en la segunda hilera,
saliendo a la derecha, necesitara un arreglo, claro...

Fue una funcion de tantas, pero para Elmer aquella tarde fue la de su
triunfo particular. El éxito consistia en haber llegado a trabajar alli,
ahora por fin era payaso de circo. Durante la primera semana trabajo
duro, aquella mezcla entre inexperiencia e ilusién dejaba notar sus
primeros frutos; con la ayuda del sefior Stefanos mejoré ciertos vicios,
aprendi6 trucos que proporcionaban agilidad a las letras o comicidad a
los gestos y caidas. Elmer estaba encantado y dejaba transmitir su
entusiasmo en la colaboracién con el resto de colegas circenses,
echando una mano donde las tareas asi lo requerian. Tuvo que poner
en orden su carromato, sobre todo, colocar sus modestas pertenencias
y desalojar los restos del anterior propietario. La sefiora Matilda, la
domadora, le ensefi® como ventilarlo y algunas normas higiénicas
imprescindibles que cumplir a diario para mantener aquello lo mas
parecido posible a un hogar. Era una mujer fuerte, aunque el tiempo ya
dejaba huellas que la rudeza de su trabajo contribuia a acumular. Su
pelo rubio, destefiido de tantos colorantes, se ocultaba bajo un chillén
color pelirrojo. Elmer tratd de corresponder y le ayudo6 a dar de comer
a los animales, pero Tilda, la experta domadora, solo le dejo que
llevara los contenedores de comida hasta las jaulas, no queria
arriesgarse a tener problemas, los tigres eran asunto so6lo de ella, segiin
le explico.

-iEstos calderos pesan una tonelada por lo menos! —resopld Elmer tras
el esfuerzo.

-Cada tigre ha de comer ocho kilos de carne cada dia —replicé Tilda-,
eso también forma parte del trabajo, chico...

-Pero esta es una labor muy... -Elmer buscé la palabra-, muy dura para
una mujer.

La domadora agradecio el cumplido, pero le confesé que la vida no
habia sido facil con ella desde que el padre de Chris, su hija, les
abandono. La chiquilla apenas tenia unos meses, habia nacido con
algiin problema congénito y el domador ruso, su padre, desaparecié un
dia sin més. Elmer ya se habia fijado en el rostro arrubiado de la
muchacha que asomaba tras el ventanal trasero del carromato...

-, Qué tiene...?
-Nadie lo sabe, chico...
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-¢Nunca la llevaron a un médico?
-Al principio, de cria. Pero, muchacho, ;ti crees que podemos
permitirnos guardar un tratamiento de esos tan caro? Si ella no
espabila no hay nada que hacer...

Elmer se quedd pensativo, pero volvié a la carga movido por la

curiosidad:
-¢Nunca sale?
-Le molesta la luz... -Tilda cambi6 rapida de conversacion- jAnda a
echarle una mano a Stefanos, estuvo preguntando por ti!

El carromato de Elmer estaba justo detrds del suyo. Mientras
descendia los peldafios distinguid a la chica que le observaba tras el
cristal. Elmer se coloco la nariz postiza de payaso y le dirigi6 una
repentina mueca graciosa. Aunque la chica no ri6 ni se ocultd, a Elmer
le basto con el leve temblor que noto6 en sus labios...

-...Al menos no esta todo perdido. —se dijo.

Atardecia cuando Elmer distingui6 luz tras la cortina del carromato
del trapecista. Le resultd chocante cuando Stefanos abri6 la puerta en
albornoz, acostumbrado a verle de continuo en camiseta de tirantes,
con la piel desnuda de sus biceps siempre al aire.

-jAh,si! Pregunté por ti, verds... —el trapecista reacciond enseguida-
. T conoces la ciudad, verdad? Necesito que hagas un recado...

-Pues usted dira.

-Has de ir al ayuntamiento. Necesitamos renovar el permiso para que
el circo permanezca otro mes mas aqui, solamente tienes que entregar
la documentacion y traer el comprobante sellado... ;Sabras?

-Si es eso, pues claro.

Elmer sigui6 al sefior Stefanos que descendié del carromato y, en
zapatillas, se dirigio al carromato del capataz, contiguo al suyo; llamé
con los nudillos a la puerta, pero nadie contestd. Entonces se agacho y
del borde interior del tercer escalon extrajo una pequefia llave con la
que abrid el carromato. Elmer esperd afuera, aunque le escuchaba
rebuscar entre los enseres del minasculo despacho.

-Aqui lo tienes, chico —Stefano le tendi6 el sobre con los documentos-.
Mafana en la mafiana seria un momento oportuno, no olvides que te
sellen el comprobante, ;entendiste?

-Bien, entendi. —Elmer se retird6 a dormir, mientras el trapecista
depositaba la llave en el mismo lugar donde la recogi6- jHasta
mafana, sefior Stefanos!

-Hasta manana, chico...
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El trapecista contempl6 la silueta de Elmer desaparecer entre las
sombras de los carromatos mientras la noche se cernia sobre la carpa,
ahora silenciosa. Aquel muchacho habia conseguido traerle el recuerdo
de los comienzos, cuando la aventura del circo hervia en la sangre; le
habia hecho recuperar una antigua llamada después de tantos afios,
incluso ahora que ya las fuerzas mermaban y que la necesidad del
jornal ocultaba la ilusion que una vez brillé. También lo habia notado
entre los espectadores; su actuacion dejaba que desear en cuanto al
clasico humor de los payasos, pero cuando el chico contaba sus
historias algunas personas, sobre todo los adultos, dejaban caer una
lagrima que enseguida escondian con el pafiuelo o la palma de la
mano; luego, recomponian el rostro cuando los nifios reian las gracias
topicas del payaso. Pero era con los juegos de prestidigitacion donde
Elmer conseguia durante unos instantes aunar a su publico ante el
misterio y la confusion; no eran trucos sorprendentes ni llamativos
sino desconcertantes. Nunca lograba regresar lo que hacia desaparecer;
o simulaba que se equivocaba y volvia a empezar con otro juego
distinto que también acababa de forma improvisada, sin final. Fue a
sugerencia de Stefanos que el payaso Elmer llevase una lagrima azul
pintada en el poémulo precisamente tras observar esta caracteristica
peculiar; era también un modo de disfrazar los defectos o de asimilar
las ventajas de la propia habilidad. Al patrén le parecié también una
buena idea, en su presentaciéon anunciaba la entrada en escena del
payaso con el mismo rimbombante titulo que figuraba en los carteles y
la publicidad del circo: jElmer, el payaso triste!

Hasta la misma Chris acusé la magia de esa extrafia sensacion que
embargaba los animos de la gente cada vez que el foco central
iluminaba la pista y la orquesta, entre redobles de tambor, anunciaba el
comienzo del espectaculo. Su madre se habia fijado que la chica estaba
pendiente de los movimientos del muchacho, de sus idas y venidas;
incluso se animaba a salir hasta el porche cuando Elmer se acercaba
para ayudar a su madre en alguna de las faenas. Tampoco le paso
desadvertida la expresion del rostro de su hija, ahora no tan apagada y
desinteresada, sino curiosa, abierta a la novedad. La domadora quiso
probar suerte, le propuso al chico que le contara alguna de aquellas
historias que utilizaba en su nimero y, después de algunos intentos,
comprob6d con sorpresa que el milagro se obraba despacio, pero
efectivo. Algunas tardes les dejaba a solas para no interferir en el
avance y contribuir asi a que su hija rompiese aquella tremenda
cerrazdn que hasta entonces le esclavizaba. Ahora Chris no se limitaba
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a las respuestas escuetas con que solia contestar a su madre, hablaba,
mostraba interés, otra disposicion de animo que a Tilda le hacia
albergar esperanzas. La domadora no se pudo creer que su hija le
estuviese pidiendo aquello, asistir a la funcidn principal, la del sdbado
por la tarde; y accedid, asombrada, ninguna de las dos iba a perderse la
actuacion de aquel chico.

Aquel sébado el aforo estaba completo, el reclamo habia surtido
efecto y el patron no cabia en si de satisfaccion al traducirlo en
beneficios para el circo; se le notaba en la voz, ampulosa y henchida,
cuando se apresto a presentar la entrada de Elmer, el Payaso triste...
-...jLlegd el momento de la risa! Con ustedes... jElmer! jEl Payaso
que llora y hace llorar!

El publico, expectante, rompid en aplausos y los estridentes chillidos
de los nifos caldearon el ambiente bajo la carpa. Los focos se
concentraron en la pista central y el tono de los gritos se intensifico
cuando distinguieron la figura del payaso que surgia, cabizbajo, lento,
de la penumbra del circo... Un silencio contenido acompafié sus
primeros pasos; luego, risas faciles de nifios, sin mas. Algunos cayeron
en la cuenta de que aquel payaso no era Elmer, pero s6lo unos pocos
reconocieron en €l al veterano trapecista disfrazado de payaso que le
suplantaba.

A Tilda le cambid el gesto también cuando vio desaparecer el brillo
de los ojos de Chris, sustituido ahora por una incontenible crisis de
histeria. A duras penas le ayudaron para regresar al carromato,
mientras su hija lloraba, entregada a un llanto que dificultaba entender
sus palabras entrecortadas. ..

-Mama, tenemos que hablar, mama... -sollozaba Chris, desconsolada.

El capataz, serio, trat6 de mantener la compostura con un gesto
distante, deseoso de que con aquel nimero acabara la funcion y poder
asi aclarar el confuso cariz de lo acontecido. Fue una actuacion
técnica, correcta, de manual de circo, aunque sin alma, pero suficiente
para salvar el cartel de aquella tarde. Al finalizar, fue el propio
Stefanos quien se acerco al patron para darle cuenta de los hechos.

-Lo siento, patrén. El muchacho desaparecio, habia que seguir con el
espectaculo, no quedod otro remedio...

El capataz iba a increparle con una caterva de preguntas que se
agolpaban sin orden, sin saber por donde empezar, pero el trapecista
no le dejo proseguir:
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-Pero no es eso todo, patron -Stefanos jadeaba ahora-. Elmer se ha
llevado toda la recaudacion, encontré su carromato abierto y el estante
donde usted guarda la caja fuerte estaba vacio, todo revuelto...
-¢Pero como ha podido...?
-La culpa es mia, me vio esconder ahi la llave, patron... jDios! Lo
siento.

La domadora se uni6 a los hombres con gesto agresivo, chasqueaba
la lengua como si buscase a una fiera perdida.
-...Ese maldito hijo de... -Tilda se llevé las manos a la cabeza-
(Donde se ha metido ese canalla...? jChris! jHa dejado embarazada a
Chris el muy...!
-iBasta! —el capataz zanjo el alboroto con un grito- Mafiana a primera
hora habra reunién general, ahora necesito paz para valorar lo
sucedido y su alcance. Por favor, calmaos, sé¢ que es dificil, pero sera
mejor para todos. Descansad ahora, jhasta mafiana!...

El patron comprobd que su carromato seguia entreabierto, la llave
tampoco estaba en su lugar. Adentro reinaba un caos monumental,
pero aun asi se sentd en su sillon tras apartar de encima la mesita de
noche y un cuadro desvencijado. Todo lo que antes descanso sobre las
estanterias estaba ahora desperdigado por el suelo; un hueco vacio
resaltaba en el estante donde antes reposoé la caja fuerte. Ni rastro del
cofre en que guardaba la recaudacion, los jornales de cada trabajador
del circo, se lo habia llevado todo. El capataz suspird hondo, casi sin
resuello... Con el cofre también se llevd la foto, la tinica foto que
guardaba de su boda con Matilda, antes de que se marchara con aquel
ruso domador de tigres, antes de que naciera la pequefia Chris... Al
capataz se le agolpaban los recuerdos en la mente como si alguien
hubiese destapado la caja de Pandora que €l custodié hasta ahora como
su tesoro. Se mesoO los cabellos para calmarse, aquello no cambiaba
nada, tan solo se trataba de un contratiempo, un maldito contratiempo,
si... Igual que cuando tuvo que hacer desaparecer al amante ruso
aquel. Tampoco fue facil descuartizarlo ni alimentar a los tigres con
sus restos, mientras su esposa sufria la vuelta de tuerca de su rechazo,
ese fue el castigo que ella se buscd, ese fue el precio. No fue fécil
soportar la traicion ni a la hija de otro ni admitirla trabajando en su
circo, no... Y ahora tampoco resultaba facil aceptar el robo y el
engafio, pero s6lo era un contratiempo mas. Mafiana el circo seguiria
adelante, avido de risas y gentes, de aplausos y trucos para subsistir,
esa era su vida... El circo tenia que continuar.
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A la semana siguiente un joven se acerco hasta su carromato. El
patron, sentado, con las piernas descansando en otra silla, le escucho
sin dejar de leer...

-¢Es por el anuncio? Pero usted no es de aqui, joven, bien puede
encontrar otro trabajo mas apropiado...

El chico de tez aceituna ensalz6 el modo de vida del circo, su
dimensién proxima al arte. Llevaba dos afos alli con su familia y los
trabajos destinados a los emigrantes eran los deshechos que nadie
deseaba...

El capataz ya no atendia cuando murmur6 en voz baja:

-...Todos son iguales...

-, Como dice...?

-Esta bien, haremos una prueba —el capataz se incorpord de un salto al
tiempo que lanzaba el periddico contra el asiento-. Empiece por dar de
comer a los animales...
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BALAS PERDIDAS

A pesar de que era tarde llegaba justo a tiempo para cenar. Los
informes de fin de mes prolongaban en exceso el trabajo; ademas le
disgustaba dejar a su mujer y su hijo solos en casa tras la ola de robos
y asaltos que desde hacia varios meses tenian atemorizada a toda la
urbanizacién. Uno de sus vecinos, el juez Straiton, ahora jubilado,
habia propuesto crear patrullas de vigilancia organizadas por ellos
mismos, pero Terry era mas partidario de encomendar la tarea a los
auténticos profesionales de la seguridad, aunque ¢l ya habia tomado
sus medidas particulares de prevencion.

Cuando entr6 en casa encontr6 a Clarice y al pequeiio Matt ya a la
mesa.

-No hemos hecho mas que sentarnos —saludé ella, incorporandose;
después de un fugaz beso de bienvenida, se dirigi6 a la cocina.

El pequenio Matt se abalanzo6 sobre su padre.

-iPapi, papi, vamos a jugar, papi!...

Terry sonreia mientras le abrazaba. Ultimamente no habia quien le
quitara al nifio aquellas palabras de la boca: jugar, jugar... A fin de
cuentas eso es lo que con casi diez afos tenian que hacer los nifos.

Le sento6 sobre sus rodillas y, antes de que volviera la madre, saco el
revolver que guardaba en la gabardina; sabia que a ella no le gustaria.
Sujeté la mano del pequefio entre las suyas y, empuiiando el arma,
apuntaron hacia el techo...

-iPam, pam! —el pequeiio Matt disfrutaba sin dejar de disparar hacia el
televisor, la lampara, los cuadros- jPam, pam, pam!...

Clarice regresd con su cena sin disimular un gesto de desagrado,
pero Terry reacciono con rapidez:

-iVenga, ahora a cenar, se acabo el juego!...

No obstante no se libré de la consabida reprobacion de su esposa.
-Sabes que no me gusta que juegues con eso, Terry, no deberias
acostumbrarle a...
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-iNo es para tanto, mujer! —ataj6 ¢él, intentando embromar la situacion-
. No se cansa de jugar este chiquillo...

Ella parecio ceder, se acord6 de repente que la sefiora Levin vendria
de visita al dia siguiente.

-Mafiana se hartard de jugar con Philip, su amigo del alma. La sefiora
Levin quiere ensefiarme las fotos de sus ultimas vacaciones.

Durante la cena charlaron del trabajo, de sus proximas vacaciones y

de las recientes incidencias en el barrio. ..
-;Sabias que atracaron al matrimonio Conway el pasado fin de
semana? —Clarice enseguida le puso en antecedentes con todo lujo de
detalles-. Se encontraron con media casa desvalijada a su vuelta. Dice
la policia que no se toparon con los ladrones dentro de puro milagro...

A Terry comenz6 a disgustarle el tema de conversacion, pero Clarice
continuaba adelante con la explicacion de los pormenores.

-...Fijate que el chalet de los Scovell estd pegado al suyo y Joie
Scovell no oy6 nada. Me la encontré este mediodia, a la salida del
colegio. No hablan de otra cosa...

Pero Terry ya no atendia. Se levant6 de la mesa y, con el pretexto de
subir la gabardina a la habitacion, puso fin a aquella preocupacion que
amenazaba con enquistarse y tanto malestar le provocaba.

A la tarde siguiente se las ingenio para aligerar el trabajo y llegar
temprano. Aun estaba la sefiora Levin con Clarice, mientras los dos
chiquillos correteaban por la casa.

-iHola a todos! ;Qué haces, hijo?

-iEstamos jugando, papi! —salud6 el pequefio mientras subian escaleras
arriba hacia la habitacion.

-iSiéntate, carifio, mira qué fotos! —Clarice le sefaldé un sitio en el
sofa-. Déjales que jueguen alli, al menos podremos estar un rato
tranquilos...

No fue preciso insistir demasiado para que Terry acogiese de buen
grado la invitacion; también aceptd la taza de café que su esposa le
preparo, mientras escuchaba las anécdotas del viaje de la sefiora Levin,
dispuesto a dejarse distraer por una velada animada. Tan absortos
andaban entre risas y curiosidades que tardaron en percibir el extrafio
silencio con que se anuncia la tragedia. Pero ya era tarde.

El eco de la detonacidon resond con estruendo por toda la casa,
mientras el café se derramaba entre las fotos y, alarmados, saltaban de
sus asientos. Impulsado por un resorte invisible, Terry subi6 de dos en
dos las escaleras hacia la habitacion de arriba... El pequefio Matt
sostenia la pistola ain humeante entre las manos y, tumbado a sus pies,
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su amigo Philip se tapaba los oidos con expresion horrorizada. Las
mujeres gritaron sobrecogidas cuando Terry arrebat6 el arma a su hijo
y, nervioso, comprobd que ninguno de los dos habia sufrido dafios.
-iGracias a Dios! jQué susto!... —exclam¢ girandose hacia su mujer.

La sefiora Levin sostenia en brazos a su hijo sin dejar de sollozar,
mientras el pequefio Matt se entregd al regazo de su madre, palido de
miedo. Clarice se percatd entonces del agujero de bala que habia
perforado la puerta lacada del armario.

-iMaldita sea, Terry! Te dije mil veces que un dia...

Al abrir el armario Clarice chillé de nuevo apartdndose, espantada,
cuando un cuerpo ensangrentado cayd sobre ella con todo su peso
muerto. Terry se acerco con el arma en la mano. El hombre tenia el
rostro oculto por una malla y un tiro le atravesaba el centro del pecho.
Agachado junto a ¢l, extrajo del bolsillo de la americana algunas joyas
que asomaban; reconocid el collar de brillantes de Clarice y uno de sus
relojes de oro...

AUn no se habian repuesto del estupor cuando el sonido de dos
detonaciones mas les llegd desde la calle. Terry se acerco a la ventana
que, abierta de par en par, hacia ondear las cortinas; se asomo. Abajo,
su vecino el juez Straiton repartia 6rdenes entre un grupo de hombres
que trataban de inmovilizar a otro contra el suelo. El juez se dirigio a
él:

-¢ Estais bien, Terry?

-Estamos bien, si... ;Qué ha pasado?

-Vuestro disparo nos alertd; también debid de asustar a este que salio
corriendo de mi casa, tratando de huir, pero esta vez hemos andado
listos —el juez tomaba aire a cada palabra sin poder ocultar la ansiedad
ni la satisfaccion por la captura-. Es el hijo de los Lenz. Habia otro
mas que logro escapar, pero los vecinos le han reconocido: se trata del
nieto de los Breen; dicen que su hermano también estd metido en esto.
Son chicos del barrio, ;te das cuenta?, de aqui... Llama a la policia,
Terry...

Se gird sin soltar el arma hacia las mujeres que, en un rincon, se
abrazaban con los nifios en brazos. Se acerc6 hasta el teléfono y quiso
descolgarlo, pero no pudo. La pistola aun estaba caliente, podia sentir
su calor metalico en la mano, una quemazon que pesaba, le pesaba
demasiado...
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AVENTURA EN LA SABANA

Sélo a ella podia ocurrirsele semejante locura. No hizo mas que
posar el pie en el aeropuerto de Nairobi y el fino tacon alto de su
sandalia se quebr6 como la porcelana...

A duras penas arrastrd su cojera al compas del portamaletas hasta la
puerta de salida, pero su sorpresa no habia hecho nada mas que
comenzar... ;Donde estaban las aceras alli...?, se pregunto, sin salir
de su estupefacta expresion de asombro. El polvo llenaba las calles v,
de repente, cayo en la cuenta de que era un visible e indisimulable
centro de atencidon con su piel clara y la cabellera rubia que tanto
trabajo le dedicaba y de la que tanto gustaba en alardear al viento. Si,
tenia la impresion de que toda la gente del mundo la miraba, toda la
gente de color, pues en aquel lugar solo ella parecia desentonar. Con
una mano sujetaba el asa del equipaje y en la otra, para compensar lo
incdmodo del desequilibrio, optd por sostener el zapato roto. Un par de
hombres se le acercaron, pero no pudo distinguir ni una sola de sus
palabras... Aunque se lo advirtieron antes no se imaginaba lo
necesario que ahora iba a resultarle el dominio del inglés. Al final de
aquella hilera de vehiculos empolvados le parecié distinguir la figura
de una persona con rasgos europeos; al acercarse comprobd que en
efecto se trataba de un blanco maduro, regordete, vestido con traje de
safari que, al girarse y reconocerla parecié quedar ain mas pasmado
que los lugarefos...

- Habla usted inglés, sefiorita...?

-...S1, no sabe qué alegria me da encontrar a alguien por aqui...
Disculpe, pero entiéndame, con quien poder hablar...

El hombre eché atrds su sombrero salacot y se rasco la barba en un
gesto de incredulidad.

-Desde luego que lo que le trae por aqui, sefiorita, debe de ser urgente,
porque... -el hombre siguid con la vista el recorrido del cuerpo de la
joven sin acabar la frase. A Judith no le pasoé desapercibido que su
atuendo no era quizas el mas apropiado para aquel viaje -habia sido
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todo tan repentino-, pero disculp6 con cierta benevolencia el descaro
del barbudo inglés, no tenia otra eleccion alli. Asi, abrid el pequefio
bolso de mano de color rosa que llevaba debajo del brazo y revolvié en
el interior, dispuesta a hacérselo entender a su desconsiderado
interlocutor. Extrajo un pequefio papel arrugado que desdoblé y leyo
en voz alta ante los atonitos ojos del barbudo gordinflon:

-...Richard J. Mulligan, reserva de Al Marai Mara...

-¢...Quiere decir que viene desde Europa con estas sefias como unica
direccidn, seforita? —el inglés no daba crédito a lo que contemplaba,
aunque reacciono rapido-. Verd, yo solo puedo llevarla hasta la reserva
Mara, pero dejarla alli me da cargo de conciencia y ya voy
haciéndome algo mayor para ese tipo de remordimientos...

Judith se agarr6 a sus palabras como a un clavo ardiendo, no tenia
otra escapatoria.

-Pues trato hecho, le abonaré el importe del trayecto, lo demas corre
de mi cuenta y riesgo!

-¢Riesgo dice? No lo sabe usted bien, amiga —el barbudo reinici6 la
tarea de reacomodar los equipajes de sus viajeros en los vehiculos
cuatro por cuatro, donde hizo un hueco para el de Judith. Luego le hizo
seflas para que tomara asiento antes de que el resto de viajeros se
apercibiese de que no pertenecia a la excursion.

-No hable una palabra, usted serd mi secretaria...

-¢Quedan muchos kilometros hasta ese lugar, oiga? —preguntd Judith
a través de la ventanilla abierta, mientras se quitaba las dos sandalias
en un gesto de alivio.

-Mas de doscientos cincuenta, asi que pongase lo mas comoda que
pueda, haremos pocas paradas...

Los tres vehiculos todoterreno iban cargados hasta el techo; se
trataba de un safari de turistas asiaticos que pronto llegaron en tropel,
cada uno provisto de més de una camara fotografica. Judith saludé con
la cabeza a los primeros que entraron. Luego, adopté una postura lo
mas flexible posible para aguantar las tres horas largas que calculo le
supondria recorrer casi trescientos kildémetros, aunque pasé por alto el
detalle de que aquellas pistas de tierra poco tenian que ver con las
carreteras que ella acostumbraba a conocer.

A decir verdad el trayecto duré mas del doble, lo suficiente para
reconocer hasta el arrepentimiento la innumerable cantidad de ese tipo
de detalles que habia obviado con su imprudencia. Conoci6 a Richard
en un desfile de modelos en Nueva York, hacia un afio que se
despidieron de aquel breve aunque intenso noviazgo. El le hablaba
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siempre de sus cacerias, de su vida en el Africa salvaje; le contaba
historias que, al imaginarlas, a ella se le hacian de ensuefo; se las
repetia en cada carta, enamorandola, animandola a irse con ¢l. Cada
vez que leia las letras de sus postales Judith se replanteaba su modo de
vida hasta la fecha y durante unos dias tomaba cuerpo la duda de si
hacia lo correcto, de si estaba prescindiendo de su verdadero amor por
la falsa apariencia de su vida comoda y ordenada entre tantos viajes y
hoteles. Tampoco le ayudaba el hecho de que su profesion de modelo
apenas le permitia organizar otro asunto que no fuera la agenda de
trabajo.

Fue su compafiera de habitacién y amiga intima, Carol, quien la
animé a decidirse a desenmascarar la duda, s6lo asi despejaria la
incertidumbre que la asaltaba. La ocasion se presentd propicia cuando
finaliz6 el Festival de la Moda de Trieste, no disponia de otro
momento tan favorable. Carol le acompaiid a sacar el billete de avion
para Nairobi, casi empujada por la corazonada de su amiga, disponia
de nueve dias antes de que la semana siguiente comenzase la Pasarela
Internacional de Ibiza. Aun resonaba vivo el eco de las palabras de su
amiga entre el traqueteo del coche con los baches:

-Ahora, nifia, o nunca lo vas a saber...

Y alli estaba ella, enfundada en su falda de tubo azul turquesa hasta
los tobillos, con aquel escote largo que dejaba asomar el esternon y
que solo podia tapar con el plumén de su chaqueta corta plateada; y
con un par de zapatos inservibles. Sin duda era lo mas cerca que habia
estado nunca de la locura. Tal vez su amiga tenia razén, no habia
tenido tiempo de pensarlo dos veces, tal vez no habia otro modo de
encontrar la paz o el amor... O la locura.

Sin embargo, durante el viaje Judith tuvo ocasion de quedarse
boquiabierta con el increible paisaje del Valle del Rift abriéndose a su
paso y, de vez en cuando, con la aparicion por sorpresa de algunos
animales salvajes. Los turistas fotografiaron a las jirafas y chillaron
histéricos cuando un grupo de elefantes surgié de entre la maleza.
Pudieron contemplar arremolinados en las ventanillas avestruces,
impalas, gacelas y antilopes de las mas variadas especies, antes de
llegar a Narok, donde hicieron una obligada parada. A Judith la
confundia el enorme contraste que mostraba la pobreza de aquellas
ciudades del interior africano; las gentes cruzaban las calles sin aceras
en un desordenado vaivén, nunca habia visto tanto polvo... Cuando el
inglés regres6 para reanudar la marcha, finalizado su turno en los
aseos, reparod inquisitivo en el zapato que Judith sostenia en la mano.
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-No tengo de recambio...

El la pidi6 el otro y, de un certero golpe, lo rompi6é dejandolo
igualado a la misma altura...
-Tenga, ahora podré andar mejor...

La tarde se tefiia de la gama mas variopinta de rojos y amarillos que
Judith jamas contempl6. Atardecia en la sabana cuando llegaban a la
reserva, asi que no habia tiempo que malgastar. El inglés optd por
montar un campamento fuera de la reserva, alli se quedarian ¢l con
Judith y un pequefio numero de clientes, amantes de la aventura; al
resto les llevo a una de las instalaciones del interior, mas preparadas y
también mas caras.

Judith vio marchar a los vehiculos sentada junto a la fogata; a su
lado, los turistas orientales descansaban ya dentro de la tienda,
reponiendo fuerzas para otra jornada fotografica prometedora. Antes
de entrar en su tienda, Judith contempl6 absorta el enorme sol africano
ocultandose entre las copas bajas de los arboles; nunca lo habia visto
ni tan rojo ni tan grande. Se acostd y cerrd la mosquitera, sin tardar en
quedarse profundamente dormida.

No habia comenzado a amanecer cuando los oyd por primera vez: el
rugido del leén dejaba el rastro largo de su eco colgado en el aire.
Judith era consciente de que se hallaba muy despierta, mas de lo que
ella hubiera deseado y, encogida, contuvo el aliento rezando, a la
espera de que aquel trueno salvaje pasara de largo. Le parecidé que una
sombra rozaba el costado de lona de la tienda y mordi6 la colcha para
aguantar un grito. Un terror ancestral se apoderd de ella al comprobar
que el guia no habia aparecido en toda la noche; le atenazaba, pero aun
asi se arrastr6 semidesnuda hasta la entrada de la tienda y asomo6 su
cabeza por la rendija de tela... Afuera, las dos tiendas y el todoterreno
que formaban el campamento base descansaban en el silencio que solo
las fieras invisibles se atrevian a romper. Junto a la fogata apagada
distinguié el aljibe de agua que habia pasado toda la noche a la
intemperie. Se sentia sucia con el sudor del viaje y saco los arrestos
suficientes para, de una carrera rapida, acercarse a recoger el agua y
regresar rauda a la tienda. El corazon se le agolpaba en el pecho, no
sabia si era la mafiana fresca o el rugir atronador de los leones lo que
le eriz6 cada poro de piel, pero se sinti6 otra una vez que se frotd y
roci6 de agua en aquella especie de bafio improvisado. Al asomarse
para devolver el aljibe a su sitio le vidé por primera vez... La silueta
oscura de aquel hombre brillaba, delgado y alto, sobre el horizonte
claro del alba que despuntaba; apoyado sobre un pie en una larga
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lanza, junto a la fogata, parecia escudrifiar el aire en busca de sefales
ocultas para cualquier otro mortal. La perfeccion de su perfil la hizo
sentarse a contemplar con deleite la belleza de aquella efigie
humana...

En la tienda de al lado se escucharon las voces de los primeros

turistas desperezdndose y, de pronto, algun fogonazo de luz
intermitente despertaba risas incontenibles entre ellos. Casi al tiempo
se oyo el ruido del motor de los vehiculos; el inglés regresaba y, a
juzgar por el dinamico salto con que se aped del coche, parecia que
también con cierta urgencia... Se dirigio directo al guerrero masai, que
apenas inmutéd su dificil postura en la lanza; intercambiaron algunas
frases imposibles de descifrar para Judith. Los orientales ya salian de
la tienda con sus pertrechos equipados y el inglés les conmino6 a dejar
bien recogido el campamento para comenzar la expedicion cuanto
antes. Luego le explico a Judith que ese momento de la mafiana era el
mas apropiado para avistar animales, pero que al encontrarse fuera de
la reserva corrian el riesgo de ser avistados antes por ellos, asi que
debian de acelerar la puesta en marcha para iniciar el viaje si no
querian formar parte de su desayuno.
-También pregunté por su amigo en el hotel de la reserva, sefiorita.
Nadie conoce a alguien con ese nombre —prosiguio con el relato antes
de que el malestar se apropiara de la indefensa muchacha-. Si como
usted senala se trata de un cazador profesional creo que hemos llegado
en mala época. Las lluvias comenzaron hace un mes y los files migran
hacia las zonas verdes del Serengeti; lo mas probable es que su amigo
cazador haya marchado hacia alli y que no vuelva hasta dentro de tres
o cuatro meses por lo menos... Y lo siento porque no es nuestra
direccion. Si lo desea puede venir con nosotros hoy hasta el
Ngorongoro, forma parte del trabajo contratado llevar hasta alli a estos
curiosos viajeros. Al menos sera mejor eso que quedarse aqui sola...

Judith asinti6 desolada, pero no desfalleci6 y, callada, se dispuso a
recoger los utensilios de maquillaje que componian la mitad de su
ligero equipaje. A aquel inglés, barbudo y gordinflon, no le faltaba
razon; si hubiera estado con ella su amiga Carol le habria animado
también a participar y disfrutar del viaje antes que hundirse en
lamentaciones inutiles. Cuando todo lo necesario estuvo cargado en el
vehiculo, Judith tomé asiento junto al conductor, siguiendo su
indicacion; atrds quedaban los cuatro asidticos en alegre camaraderia.
Desde la ventanilla contempld ensimismada la esbelta figura del
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masai, envuelto en su tinica de un azul afiil inmaculado... Al inglés no
le pas6 desapercibido el interés despertado por el guerrero.

-Con un vehiculo nos bastara. Masongo cuidara del resto; a la vuelta
iremos a visitar el asentamiento donde vive, no anda lejos de aqui.
Sera el final de otra de mis excursiones contratadas; luego iniciaré una
nueva en el Lago Turkana... —explico para si a sabiendas de que la
chica le escuchaba-. No se crea, no todo es tan idilico como parece. A
veces daria cualquier cosa por una buena borrachera de whisky en una
calle animada con trafico y gente, mucha gente y chicas, por supuesto.
No es que aqui no se beba, uno tiene sus contactos, ;sabe?, pero luego
sopeso los inconvenientes y, aunque no lo crea, no hay nada que pueda
envidiar fuera de esta selva... Creo que a ese amigo que busca le
ocurre algo parecido, aunque sea de Brooklyn —el inglés rompid de
repente a reir en sonoras carcajadas-. No creo que le encuentre, ;sabe?,
y en todo caso le dard igual. Perdoneme, sefiorita...

El inglés arranco el coche mientras reia con estrépito de nuevo. Una
bandada de aves disperso el vuelo a su paso; las copas de los arboles
eran un hervidero, el sol estaba alto y apretaba ya el calor.

La inmensa llanura del Serengeti se abri6 ante los ojos de Judith con
todo su esplendor. Desde su privilegiado asiento de copiloto admir6 la
vasta amplitud de terreno que parecia no tener fin, tan sélo unas leves
montafias azuladas se distinguian al fondo. Abandonaron la orilla del
rio Mara para tomar rumbo al sur y no tardaron en aparecer los
primeros grupos de animales: bufalos, cebras, gacelas y...

-iAquello, qué es aquello? —Judith sefialaba con el dedo casi chillando
de emocion.

-Es un topi, solo los verd por aqui... -el inglés aminoraba la marcha
para que los turistas disparasen sus cdmaras de fotos sin interrupcion.
Ellos gritaban nerviosos:

-jAqui, pare aqui...! jPlease, please!

Se detuvo mas adelante a cincuenta metros de un grupo de elefantes
que ramoneaban las hojas de los arboles. Uno de los viajeros asegur6
haber observado un ledn a lo lejos, aunque fue una falsa alarma, pero
el inglés prefiri6 ser precavido. Se trataba de una pareja de guepardos
agazapados en la sombra a la espera de una presa distraida.
-Continuamos. No se bajen, por favor, vamos...

Todo lo que el guia le contd durante el trayecto sobre la caldera del
Ngorongoro qued6 en agua de borrajas comparado con la vivida
emocion con que Judith contemplé la fastuosidad del paraiso que se
tendia ante ella, al borde del crater... Todo un mundo nuevo, de
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vegetacion virgen, se extendia a sus pies: cebras, fnudes, hienas,
chacales, hipopotamos, podian distinguirse desde el mirador. Lamento
en esos instantes no haber traido consigo una camara fotografica al
igual que sus compaiieros de viaje. En el lago central se reflejaba la luz
brillante del sol y la sombra tenue de algunas nubes que atun flotaban
en la mafiana avanzada. También se divisaban desde lo alto algunas
hileras de coches, excursiones organizadas que circundaban las rutas
del interior del crater a la buisqueda de una instantanea original o una
experiencia unica. Sin embargo, Judith rehuso la invitacion del inglés;
prefiri6 aguardarles de su descenso al crater en el hotel del mirador, al
menos no se quedaria sola y, aunque estaba logrando convertir en
positiva aquella situacion, también podia disfrutar de la experiencia sin
necesidad de meterse en las mismas fauces del leon.

El inglés accedio a su deseo, no sin antes haberse asegurado de que
quedo alli, sentada en una de las mesas del porche del restaurante con
inmejorables vistas a la maravilla de aquel panorama.

-Regresaremos después de comer, hay que estar de vuelta en la
reserva antes de las seis. Diviértase, sefiorita, pero no se me pierda, ;de
acuerdo?...

Judith le dedic6 una sonrisa de agradecimiento que parecid
tranquilizarle; le resultd gracioso el inglés, preocupado por ella
mientras se alejaba apresurando el paso con su prominente barriga
hacia sus anhelantes clientes. La panoramica desde el ventanal era una
fiesta de la naturaleza, un estallido de belleza donde el peligro
transformaba en magico cada instante. Extasiada, se deleitd
observando el paisaje mientras aguardaba la llegada de alglin
camarero, necesitaba un café caliente y tal vez pidiese unos
sandwiches antes de que regresara su expedicion. Una chica de
uniforme pasé de largo sin atenderla y decidio acercarse al mostrador
ante la tardanza. Se dirigi6 al hombre que, de espaldas, colocaba unas
botellas en la repisa alta...

-jOiga, por favor!...

Judith se tapd la boca con las dos manos cuando el hombre se gird y
rescatd al vuelo una de las botellas que caia... El hombre también
palidecio al reconocerla y oir su nombre:

-...jRichard! jNo es posible, Ricky!
-Schsst... jNena, por favor, no grites! jVen, vamos alli! —dijo el joven
de rasgos europeos sefialando una de las mesas mas apartadas.

Judith le siguié sin saber como sus musculos le respondian; se
sentaron al extremo del ventanal. El panorama ahora cedia el
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protagonismo a la situacion que se le presentaba delante y Judith
exigia respuestas, demasiadas de repente, sin articular palabra, con tan
solo un gesto de perplejidad. Y ¢l lo adivind, fue directo al grano...
-Verés, nena,... Pero ;como has venido hasta aqui? Nunca habria
imaginado que...

-;,--.Nunca? Pero si en tus cartas me...

-Nena, veras, por favor, no te alteres... Estoy casado, Judith, lo siento,
perdoname, ya lo sé... -el hombre se esforzaba por calmarle
reprimiéndose gestos de consuelo que le impedian tocarla, ni rozarla-
Fue hace cinco meses, mi esposa y yo regentamos este restaurante, fue
todo tan rapido que no pude... Me resultd imposible decirtelo, nunca
pensé que te atrevieras... Lo siento, Judith, por favor...

Pero Judith tragd algo mas que aire con sus palabras. Habia
madurado de repente, encajé cada una de las piezas con absoluta
entereza, discerniendo entre excusa y disculpa, con esclarecedor
dictamen, sin juzgar ni tampoco juzgarse. Algin desconocido resorte
se habia soltado que ahora era capaz de entender y, sin esfuerzo,
desembarazarse de la nifia boba por la que la habian tomado a lo largo
de su andadura vital, profesional, sentimental, si acaso todo no era
uno. Siempre se consider6 victima de su bondad ante quienes daban el
paso por ella y se aprovechaban de su inocencia, de su claridad, de esa
lucidez que tanto trabajo de limpieza le costaba. Injusto o no, ahora la
herida estaba cicatrizada, ya no podian herirla més con el mismo arma
y reaccioné natural, sin sorprenderse ni a si misma, con la solucién de
su destino, duefia algo, de ¢l por fin.

Le escuchd hasta el final, hasta que se agotd6 de repetir
lamentaciones, hasta que suplico silencio, hasta que quiso desaparecer,
hasta que dejo de conocerle, hasta que las lagrimas se mostraron
inttiles e insuficientes. Y entonces callo, aceptd de buen grado ese
desayuno a las puertas del mediodia que quitaba hierro al asunto y que
le reconciliaba consigo misma, con sus antiguos tropiezos. Tal vez los
sandwiches la hicieron ajustar otro punto de vista con el estomago
ahora lleno, pero estaba segura de sus gestos, de lo que sentia e iba a
ser capaz de sentir. Se acabd dejar pasos atrds, inservibles en
estaciones abandonadas; asi que con pausa y medida en cada una de
sus palabras le dejo bien claro que no pasaba nada ni nunca habia
pasado ni tampoco iba a ocurrir. Sin embargo fue ¢l quien, lejos de
apaciguarse ante desorbitado perdon, se inquietd, enajenado de
sentimientos confusos, mas preocupado por si hacia acto de aparicion
su esposa que por la absolucion de sus faltas amorosas. Le sirvid dos
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sandwiches entre disculpas y adulaciones, atento, entregado, con una
infusion de té de regalo, deshecho en atenciones, mientras explicaba a
su mujer en la cocina que la chica se encontraba indispuesta. Fue una
despedida de propina.

Cuando el inglés aparecié moviendo su voluminosa panza, Judith
rozaba la dicha; mas ain cuando le explico el inglés que se habia
hecho tarde, que ellos habian picoteado algin tentempié¢ y que no
habia tiempo para menus de sobremesa pues a partir de las seis de la
tarde estaba prohibido circular por las carreteras de la reserva. Judith le
sigui6 complacida y obediente, sin echar la vista atrds. Al barbudo
inglés le resultd extrana la figura de un camarero plantado en mitad de
las mesas que les miraba con expresion de pasmarote, pero no tenia
tiempo para minucias.

El regreso fue rapido por pistas apenas imperceptibles, pero a Judith
le dej6 el sabor dulce de la aventura exprimida al maximo. Un grupo
de buitres revoloteaba los primeros hilos anaranjados de cielo cuando
avistaron el rio, era el momento en que los hipopdtamos se decidian a
salir del agua y dejarse ver, aunque sin apenas iluminacion para los
fotografos asiaticos. Casi era media tarde cuando cruzaron los limites
de la reserva, los turistas callaban clavados a sus asientos, avidos por
caer rendidos al suefio reparador. Judith participé con entusiasmo en
montar las tiendas; los orientales fueron los primeros en desaparecer
tras la lona. El inglés explicd que se acercaria al interior de la reserva
para tratar los avituallamientos del dia siguiente, pero Judith sabia que
tampoco volveria esa noche. Se quedd contemplando por unos
momentos el cielo rojo de sangre africano, aquella tierra habia obrado
el milagro, nunca antes se habia sentido mas viva. Cerr6 la mosquitera
y se arropd hasta la barbilla; quiso entristecerse, pero ya no le
quedaban lagrimas.

Aquella noche sofid con pajaros rojos que graznaban sobre barcos
hundidos en la arena del desierto y con volcanes humeantes que
aparecian y desaparecian mientras rugian... Pero lo que le desperto
eran rugidos de verdad, roncos y largos; siempre le daba la impresion
de que se oian cerca, demasiado. Se sentd a la entrada de la tienda, aun
no habia amanecido, asi que pensé en recoger otra vez el aljibe de
agua para refrescarse de manana, de ese modo luego no tendria que
volver a salir. Avanzd a oscuras en direccion a la fogata, el aljibe
transparente se distinguia en la noche, pero notdé algo mas a su
alrededor, un fuerte olor que enseguida acerté a concretar... Un ledén
de poblada melena se aproximaba hacia ella, la silueta oscura se movia
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sinuosa en la oscuridad y Judith se quedo6 petrificada por el brillo de
aquellos ojos inhumanos. Iba a gritar, pero hacia frio y el miedo le
agarrotaba cada vez que la fiera avanzaba un paso. Al final grité con
un chillido desgarrador que traspasé la selva para unirse a los otros
rugidos en un coro infernal. Se qued6 con el grito helado en la
garganta y los ojos muy abiertos cuando el guerrero masai se interpuso
entre ella y el animal de dos largas zancadas... El leon se detuvo, sin
duda eran viejos conocidos, o al menos la lanza imponia similar
respeto. El masai se movia, también sinuoso, y su lanza danzaba un
ritual de muerte que el ledn enseguida reconocié y eligié evitar; se
lade6 para lanzar dos rugidos seguidos que tronaron como tormentas,
aunque Judith ya no sentia, hubiera jurado que ni respiraba Yy,
finalmente, retrocedié para salir en discreta huida por la espesura.
Entonces toda la vida pendiente de un hilo y contenida en un grito se
desbarato libre, repentina, y Judith gimio6 entre sollozos abrazandose al
hombre que le habia salvado de un horror seguro. Se aferré a su cuerpo
de marfil oscuro entre temblores, agarrotada del terror que aun flotaba
sobre ella y, s6lo de forma paulatina, fue recobrando la clama. Se
apercibio entonces de las cabezas de los orientales que asomaban tras
la tienda, entre curiosos y atemorizados, y mir6 al hombre masai con
una plegaria de gratitud dibujada en los labios. Su rostro de cerca era
el de una efigie esculpida por el dios de la belleza; ¢l apenas se inmuto
y con una sonrisa leve le indic6 que le siguiera...

Se habria adentrado con ¢l tras las mismas puertas del infierno, pero
fue tras sus pasos bordeando la maleza de un camino invisible que s6lo
¢l parecia adivinar. No tardd en vislumbrarse el poblado al fondo,
cercado por una muralla de estacas y espinos que lo protegian de los
peligros que ain seguian rugiendo en la lejania. Las mujeres ya habian
abierto la cerca y el ganado comenzaba a salir, pastoreado por otros
hombres que saludaron a Masongo con familiar naturalidad.

Se adentraron en el corral y ella le sigui6 hasta las viviendas, un
grupo de chozas hechas de hierba y ramajes. Masongo habl6 con unas
mujeres ocupadas en el ordeno, altas, delgadas, de facciones suaves y
finas, como ¢l. No tardo en volver donde ella con un cuenco de
calabaza que contenia leche fresca que Judith se apresté a beber y
agradecer. Observd a los muchachos masai de cuerpos largos y
esbeltos, envueltos en telas de llamativos tonos rojizos y azulados, que
paseaban con sus varas entre los curvos cuernos del ganado. Debajo de
una acacia un grupo de mujeres cosia cuentas en pieles curtidas con
atractivos dibujos, entre risas; mientras hablaban, animadas, con igual
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destreza fabricaban gargantillas, collares y pulseras. Le llamé la
atencion las bellas cintas multicolores que lucian en su cabello y los
brazaletes de filamentos de cobre que cefiian en brazos y tobillos.
Algunas llevaban unos pesados pendientes que alargaban con
exageracion sus lobulos. Los nifios jugaban entre las chozas,
bulliciosos y alegres, vestidos tan solo con los collares de cuentas que
les rodeaban la cintura. Tan ensimismada estaba en la contemplacion
de la vida de aquellas gentes que no ech6 en falta la presencia de
Masongo hasta que lo vid entrar de nuevo a través de la cerca de
estacas al frente de una pequefia comitiva formada por el inglés y un
grupo variado de turistas; los japoneses filmaban cada brizna de la
pradera retrasando la marcha del resto.

El inglés tratd de organizar a sus clientes de forma que aquella
velada resultara tanto su agrado como del de sus anfitriones a los que
insistid en respetar a toda costa. Luego, se llevd aparte a Judith y se
intereso por el incidente con el ledn de la reciente madrugada.
-Masongo me lo cont6 —le aclaro, aliviado ahora que la tenia enfrente-
. Por eso trabajo con hombres asi, esto no es un juego.

Judith trat6 de restar importancia al hecho y, con un ademan
pasajero de su brazo, quiso decir algo al respecto, pero le hizo callar el
sonido de la cancidon que unos jovenes masai entonaban dispuestos en
circulo al tiempo que imprimian un cadencioso movimiento a sus
cuerpos. El inglés sugiri6 sentarse junto al resto de viajeros para asistir
al espectaculo de la danza.

El movimiento de los hombres se iba incrementando, acompasado, a
medida que el tono de la cancion se intensificaba. Ahora, se les unid
un coro de mujeres que balanceaban sus enormes collares de cuentas
con el ritmico baile de sus cuerpos. Uno a uno, cada guerrero salia al
centro del circulo y, dando unos saltos largos, perfectos, parecian retar
al cielo. Cuando le llegé el turno Masongo salt6 agil, con elegancia, y
Judith se dejé envolver por aquel ambiente festivo; le parecid que
aquella demostracion de musica y color emanaba de las entrafias
mismas de la sabana, de un Africa ancestral que les emparentaba a un
origen Unico y comun. Era inevitable que aquel coro de voces y sones
armoniosos acabara por fundirse con los latidos del corazén y Judith
personifico en los saltos de aquel hermoso guerrero la magia de un
dios sagrado.

El inglés le explicO que Masongo pasaria a convertirse de joven a
adulto en poco més de un afio, entonces podria casarse; los masai
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podian llegar a tener hasta diez esposas. Judith atendia con asombro
tanto el vistoso espectaculo como las palabras del guia.

-, Y esos otros? —le preguntd, sefialando hacia un pequefio grupo de
muchachos con la cara pintada de blanco y envueltos en tinicas negras
-... Parecen tristes...

El guia inglés aclard que se trataba de jovenes varones que acababan
de ser circuncidados; desde ese instante abandonaban la infancia para
convertirse en guerreros. Las mujeres también eran objeto de idéntico
ritual, alrededor de los catorce afios; luego, eran dadas como esposas a
un guerrero adulto y, a cambio, la familia recibia una considerable
cantidad de reses que aumentaba asi la riqueza de su rebafo. Los
masai eran pastores y el ganado representaba posicion y riqueza dentro
de la tribu. El carifio que sentian hacia sus vacas se transmitia en las
canciones y danzas. En raras ocasiones las sacrificaban, pero cuando lo
hacian aprovechaban todo: cuernos, pezufias, piel... Bebian la leche y
también su sangre, aunque esta practica estaba prohibida. El inglés
apunt6 que la civilizacion iba estrechando el cerco cada vez mas sobre
sus costumbres y que ultimamente les resultaba dificil mantener sus
tradiciones, hasta el punto de que tenian que acceder a aquel tipo de
representaciones para los turistas para poder sobrevivir; cuando
algunos masai se veian obligados a marchar a la ciudad las condicones
de trabajo era igualmente duras para ellos.

En aquella ocasion sacrificarian una res y dos cabras; siempre lo
hacian los guerreros, lejos del poblado, no podian asistir las mujeres.
Ellas se ocupaban de las tareas domésticas, la cocina, iban a por el
agua, cosian, ordefiaban, construian las casas, emplastaban el tejado y
paredes con el excremento del ganado. Todas se ocupaban de criar a lo
nifios en aquello que a Judith se le asemejaba una auténtica comunidad
familiar, mientras los hombres pastoreaban o, en otro tiempo no tan
lejano, cazaban leones. Aun entre los guerreros mas jévenes que vivian
alejados de la aldea, persistia la costumbre de adornarse la cabeza con
una gran melena de ledn que ostentaban con orgullo.

Aquel asentamiento estaba formado por dos familias y casi setenta
miembros. El inglés prosiguié su animada conversacion ante el interés
que suscitaba en la chica.

-Conozco a Masongo desde hace varios afos; ahora aqui, antes en
otras aldeas, mafiana en otro lugar de esta inmensa pradera... Ellos son
nomadas, pero vive equivocado quien crea que no lo es —confesé en un
susurro al oido de Judith-. Ambos nos necesitamos...
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Después de una frugal comida donde degustaron carne de res, de
cabra y huevos de gallina, dieron paso a una tranquila sobremesa,
tendidos a la sombra de las solitarias acacias. Los ancianos contaban
historias, leyendas y hazanas de antiguos guerreros que les vinculaban
al espiritu masai y que los nifios y, sobre todo, los guerreros jovenes
escuchaban con atencion. Por ultimo, el inglés se incorpord y con dos
sonoras palmadas anunci6 el final del programa previsto para aquella
jornada; antes de media tarde habia que estar en el campamento para
los ultimos preparativos, habia mucho que recoger. A Judith le
emociond la despedida de la aldea entre risas y canciones. No se
despego del lado de Masongo durante el tramo de regreso, aunque
tenia la certeza de que aquellas canciones les acompafarian siempre...

Aquella fue su ultima noche, pero durmié mecida en el rumor
rugiente de las fieras de la sabana. Esta vez guard6 un pequeio aljibe
de agua para el aseo dentro de la tienda. Cuando se asomd comprobd
que la sombra proyectada sobre la lona era la de un viejo amigo...
-...jMasongo! —susurr6, agradecida a su vigia particular.

El guerrero masai se aproximo6 hasta ella y, desatandose un collar de
cuentas blancas y rojas que adornaba su cabeza, lo colgo6 en el cuello
de Judith que, emocionada por el gesto, abrazo una vez mas al gigante
africano en sefial de calida despedida.

Amanecia cuando llegaron los dos vehiculos restantes de la
expedicion inicial, pero el campamento ya estaba recogido, segun las
indicaciones del inglés; acabaron de cargar las tiendas y, por ultimo,
dedicaron el consiguiente turno a las despedidas. El inglés sonri6 al
comprobar que Judith se afanaba por contener las lagrimas, ya sentada
dentro del todoterreno y, con un amplio saludo de agradecimiento
hacia todos, sefnal6 el fin de la excursion. Ahora habia que ponerse en
marcha para el regreso, aln restaban unas largas horas de carretera
hasta el aeropuerto de Nairobi y la jornada se presentaba calurosa. La
caravana de tres automoviles se movid despacio y Judith s6lo mir6 una
vez hacia atras, lo bastante para contemplar por ultima vez la figura
elegante del negro masai recortada sobre el paisaje de la sabana
africana. Luego, sosteniendo en su mano el amuleto de cuentas de
colores que le habia regalado, prosigui6 seria durante el resto del
trayecto. Apenas prestd atencion al paisaje que se sucedia a su paso,
integrada ya en ¢l, hecho suyo precisamente ahora que debia de
expresarle su adios.

-Lamento no haberla podido ayudar a encontrar a quien vino a buscar,
sefiorita, pero espero que al menos la aventura haya merecido el viaje
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-se excuso el inglés mientras descargaban el equipaje en el
aeropuerto.
-...No, por supuesto que me ha servido de ayuda... -hasta ese instante
Judith no cay6 en la cuenta de que no sabia su nombre-. No tengo
perddn, pero ;como se llama...?
-Puedes llamarme Rod, aunque aqui eso no importa mucho, créeme,
ya te dije que yo soy todo esto...

Judith entendi6 a la perfeccion a lo que se referia, una vez que
alguien se adentra en aquella tierra se hace uno con ella, muera o
sobreviva. En este caso la vida no vuelve a ser como antes, a Judith no
solo se le habia enriquecido de experiencia sino que ahora también una
magia especial le acompafiaba en sus nuevos pasos. Se despidio del
inglés con un par de besos y un abrazo carifioso...

-Perdoname, Rod, por no habértelo preguntado antes. Pero en cierto
modo creo que encontré mas de lo que buscaba, ni podia imaginarme
que este mundo existia. Ahora me llevo conmigo un pedacito, aunque
también se queda aqui algo mio para siempre... jGracias por todo,
amigo!

Desde la ventanilla del avion los grupos de animales se iban
reduciendo de tamafo a medida que el aparato adquiria mas altura,
hasta convertirse en puntos minusculos que acabaron por desaparecer
excepto de su mente. Judith se recostd en el asiento y cerrd los ojos
intentando retener aquella vision en la retina de su alma, era un
recuerdo del que no queria desprenderse. Aunque estaba cansada se
sentia fuerte, era otra. Aln le quedaba el fin de semana para descansar
antes de comenzar el desfile de trabajo del lunes; lo dedicaria a
reponer fuerzas y asimilar el cambio. Ademads, ansiaba el reencuentro
con Carol.

Cuando repiquetearon con los nudillos en la puerta Judith se
despertd. Llevaba un dia entero durmiendo en el hotel y la cama de su
compafiera aun permanecia intacta; ella habia llegado primero. Por ello
salid répida a abrir. Era el servicio de habitaciones que iniciaba la
jornada y a ella se le habia olvidado poner el letrero de “no
molesten”... El joven de color que empujaba la bandeja con desayunos
pasillo adelante era alto, delgado, de elegante paso, y a Judith le
recorrié un escalofrio de arriba abajo que no le impidi6 gritar ...
-...jMasongo! {Masongo!

El hombre de uniforme se volvid hacia ella, pero enseguida se
percatd de que no era quien habia creido.
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-Disculpe, no. Gracias, disculpe... -Judith se retir6 de nuevo a la
habitacion, sosteniéndose la cabeza entre las manos en un gesto de
reprobacion, como si aun fuese una nifia pequeia a quien reprender
por la travesura de un capricho prohibido.

Hoy llegaria Carol, necesitaba hablar con su amiga, tenia tanto que
contarle... Le diria que en cierto modo encontr6 algo, pero nada del
otro Ricky, del novio que ella conoci6. Queria hablarle de ella, de la
Judith que descubrid alli, de aquella tierra maravillosa que tanto le
habia regalado... Desde su cama, tumbada, contempl6 las sandalias
que descansaban sobre la repisa del armario, unidas por un colorido
collar de cuentas, mas que un recuerdo: su trofeo de caza...

FIN
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